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& l notable í ) on 
en prueba de dedica 
esíe ejemplar, 
E L A U T O R . 
o f 

€[£ 8xcino Sz. &. ufano 9c <¿a£, Senas 
Sot 9c( Me i no y, Sx-SUíntstzo. 
Es cosa clara, excelentísimo señor, que 
tanto tiene que ver con nn par de pistolas 
un santo, como con vuestro respetable nom-
bre este librillo ele c h i r i g o t a s , el cual, por 
lo sutil, casi equivale á un librillo de papel 
de fumar. Pero he visto que es costum bre 
ahora dedicar todas las cosas á los hom-
bres que como V. E . mangonean en la 
política, y ¡jo no he de ser ni hacer menos 
que otros escritores. Espero que por tal 
atención, no de ja rá V. E. de darme un des-
tino de seis mil reales que es á lo que ooy , 
sin que le preocupe el qué d i rán de las 
gente*, sobre que V. E. , moderno señor de 
vidas y haciendas, dá de lo que no es sí/yo, 
mient/'as /pie el de Lemo*. otro señor á 
quien dedicó libros Cervantes, solía contri-
buir con su propio dinero á los gastos de la 
edición. Y con esto, y con privarme de 
en viar á V. E . a l cuerno, como lo hacen de 
pensamiento la mayor parte de los españo-
les, creo cumplido el deber de cortesía que 
a l principio me ])ropuse. 
De V. E . infiel criado. 
XIAYOI!) 
INFLÓLO G O 
Desocupado lector: Por no romper con la 
rutina te doy este pró logo , esperando que notes 
mi desprendimiento al ver que, sin embargo de 
escribirlo cuando no hac í a falta, no subo de 
precio la obra. T a m b i é n quiero que veas mi 
des in te rés en no buscarme para esto la pluma 
de a lgún escritor amigo, de cierta autoridad, 
quien de fijo h a b r í a de decir aqu í que fuera de 
Cervantes, Homero, San A g u s t í n y alguno que 
otro m á s , pocos me igualan en talento y sabi -
dur í a . Dá lo no obstante por dicho, y cuenta 
para ello que en q u i t á n d o m e yo la c á s c a r a de 
esto que l lamamos modestia, no me h a r í a falta 
n ingún e x t r a ñ o para elogiarme, pues sab r í a yo 
hacerlo pintiparadamente, mejor que ninguno. 
Conste, pues, cumpliendo con lo que un pró logo 
debe decir, que escribo que dá gusto, lo cual 
v e r á s demostrado á pocas p á g i n a s que m á s 
adelante leas; conste que aquí tienes un escr i -
tor *de los de cuerpo entero*, y conste que si 
con todo no he dado a ú n «-días de g l o r i a á m i 
p a t r i a » , no hay inconveniente en pensar que 
eso consiste en que no he querido dá r se los , por 
ser de natural roñoso y miserable. 
De manera que aqu í no nos hace falta nadie: 
yo me escribo todo lo que ves; tú me lo pagas á 
razón de tres reales por cabeza (suponiendo que 
conforme á lo que piensas la tengas) y cuento 
concluido. 
Ti tulo el libro E s p u m a , para significar que 
siendo espuma todo lo que en él vá ¡cómo se rá 
el cocido que me queda dentro!: á la manera 
como otros autores titulan P r i n c i p i o s ó ele-
mentos de esto ó de aquello sus obras, que 
pesan media arroba, para figurar que si en eso 
consisten los elementos que saben de aquella 
ciencia, deben de ser incalculables los conoc i -
mientos profundos que tengan de lo mismo. Eso 
sí; te dejo, lector, en libertad de pensar lo que 
quieras, pensando, por ejemplo, que así como 
aquellos autores volcaron toda su sab idu r í a en 
los consabidos elementos, en mí es espuma todo 
lo que pudiera tener en disposición para l a 
imprenta. 
S i me compras la edición me a l e g r a r é , pues 
con el producto pienso adquirir para el a ñ o 
p róx imo un hotel en el Sardinero. S i no, me 
d a r á s sentimiento, pero no el disgusto de que 
me quede con la t irada en casa, conociendo 
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como conozco á m á s de cién, que, de balde, no 
se d e s d e ñ a r á n de recibir el l ibro. 
E n c o n t r a r á s por él diseminadas varias c o m -
posiciones que, á veces, tienen poco que ver las 
unas con las otras. Esto consiste en que siendo 
la obra barata, no he querido tomarme el t r a -
bajo de ordenarlas y clasificarlas, ya que me 
tomé el de escribirlas. Cada pastel responde al 
punto del horno en aquel momento y no digo 
m á s . Lée l a s t ú de seguido, y si no quieres, lée las 
salteadas; que por tus tres reales, tan dueño 
s e r á s de hacer con el libro lo que te parezca, 
como yo de pensar que debas de ser un c e r n í -
calo si no te gusta y me lo echas á mala parte. 
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F E DE BHüTISM© 
Claro e s t á que en M a d r i d 
es mejor todo que en Va l l ado l i d . 
Bueno; pues en M a d r i d hay un s e ñ o r 
que se firma Angel Guerra, 
y que escribe m u c h i s i m o mejor 
que yo, que no he sal ido de m i t ierra . 
No tiene nada de pa r t i cu la r 
eso; mas me interesa hacer constar 
como yo no soy él, 
y rogar a l lector 
que á mí no me confunda con a q u é l , 
que, mejor escri tor , 
tiene de modernis ta cierto dejo, 
cosa que yo no l levo en el pellejo 
v á la que tengo hor ro r . 
Desde hoy, por distinguirme, en cantidad 
p o n d r é lo que á él le sobra en cal idad 
al usar este nombro que en m í es viejo; 
12 ANGEL GUERRA. 
y as í , desde m i t ie r ra , 
digo que el de M a d r i d es el mejor 
de los dos Angel Guerra; 
mas yo soy, por m á s viejo, aunque peor, 
ANGEL GUERRA, EL MAYOR. 
1902. 
t:sr>uMA i'é 
TJJST H O J B O 
(A mi querido amigo ¡a victima). 
¡ H o m b r e ! ¿ C o n q u e á Bel logín , 
Don Eugen io M a r t i n , 
per iodis ta y boticario, 
le han destrozado un a r m a r i o 
y le l i an robado el bo ls ín? 
¡Qué canar io! 
¿ P e r o c ó m o ha sido eso? 
¿Cómo ha o c u r r i d o el suceso? 
Que es bueno el l a d r ó n , se exp l ica ; 
porque un l a d r ó n malo, i m p l i c a 
que hub ie r a robado en peso 
la botica. 
Pues no s e ñ o r ; duro á duro, 
d e s p u é s de sal tar un m u r o 
el bueno del criminal, 
e l i m i n ó un d ine ra l . 
¡Y ni un frasco de yoduro 
ofic.iiutl! 
N i tocó a l hemorroidal; 
n i a l jarabe pectoral, 
ni a l agua de caúchalaJIKL; 
¡ni á los c á n t a r o s del agua 
natural ! 
Menos m a l 
que Cheno os corresponsal , 
U AXGÉL GtífiRRA 
y l ia i j rá enviado en un vuelo 
te legrama á E l Liberal : 
¡lo cua l s iempre es un consuelo! 
¡Qué canar io! 
Per iodis ta y boticario 
D o n Eugenio M a r t i n , 
alias Cheno Be l log ín , 
que te han abierto un a r m a r i o 
y te l i an robado un bols ín 
importante: 
¿ Q u i e r e s que te dé a l instante 
un consejo interesante 
con objeto de que no 
te suceda en adelante 
eso que te suced ió? 
H a z y s é perseverante, 
lo que yo. 
¡Que el mundo es un perdular io 
y todo cuidado es poco, 
boticario! 
Y aunque se forme sumar io 
y d é un resultado loco, 
(¿me equivoco?) 
que no sepa el vec indar io 
que hay dinero en el a rmar io . . . 
n i en otra parte tampoco. 
Febrero 1899. 
POLITICA D E MODA 
Quid libertas. 
— Y a es de los j e s u í t a s l a n a c i ó n : 
ya l e v a n t ó cabeza el clero v i l : 
y a asoma su fat ídico perf i l , 
como h iena v o r á z , l a I n q u i s i c i ó n . 
Y a son leyes l a m i s a y el s e r m ó n : 
ya es uni forme el h á b i t o monj i l . . . 
¡Cojamos , e s p a ñ o l e s , un fusi l 
y no alcance á los curas n i l a U n c i ó n ! 
Caigan las s a c r i s t í a s á granel : 
¡abajo l a in f luenc ia c le r ica l ! : 
¡hay que sacar á un p á r r o c o l a h ié l 
y hay que ve r á un obispo con bozal! 
UN VAGO DE LA CALLÉ.—¡Zurra en él! 
UN OBRERO QUE PASA.—¡Qué an imal ! 
Dis t ingamos, amigos l iberales; 
no vayan á l l amarnos animales . 
1901. 
16 kMÉU GÜBftRA 
DE ELECCIONES 
A R I S T O C R A C I A 
A tres condes y un m a r q u é s 
han elegido en Granada, 
euya e lecc ión acertada 
s igno de que hay condes es. 
Siempre casos inauditos 
son los de suf r i r reveses 
los condes y los marqueses 
cuando rec laman distri tos. 
Y no logro saber dónele 
en esto al pueblo se halaga, 
á pesar de que el que paja 
es el verdadero conde. 
Abril. 18»9. 
ESPUMA 17 
S A N T A FEOTONA 
F E L I C I T A C I Ó N 
H o r r o r o s a v i s ión de carne y hueso; 
ca ra de purgator io; hor r ib le cara: 
loco de ser h a b r í a quien pensara 
que en amorosa red me t-engas preso. 
P r ó d i g a en fealdades con exceso, 
y de h e r m o s u r a con exceso avara , 
s i es d iv ina tu hechura , h e c h u r a ra ra , 
¡pa rd iez que tuvo Dios perdido el seso! 
¡ S u e g r a de B a r r a b á s ! s in duda tanto 
en el á n i m o infunde á cua lquier hombre 
tu temerosa fealdad espanto, 
que no e x t r a ñ e s , mujer, que b á s t a m e asombre 
que haya en l a corte celestial un santo 
que se preste á ser santo de tu nombre . 
1889. 
18 ANOEL GUERRA 
i r i L O J L O a Í J L 
Cierto colega de los matritenses 
l l a m a á los sevi l lanos hispalenses. 
A q u í , los castellanos, 
los l l a m á b a m o s antes sevi l lanos. 
P o r lo menos, Z o r r i l l a , 
l l a m a b a siempre as í á los de Sevi l l a . 
¡Cosas de Vallaul id! 
¡Cuán to m á s listos son los de M a d r i d ! 
Diciembre, 1899. 
ESPUMA 19 
J^ A REDACCIÓN D E « ^ L ]^ORTE D E PASTILLA» 
D E D I C A 
UN GRUPO F O T O G R Á F I C O Á SU P A R T I C U L A R AJAIGO 
E L P O B E R N A D O F ^ D E ^ A L L A D O L I D 
PPF F P / ^ W ^ A j ^ U N P F M f i ? 
Y D I C E 
Estas seis cr ia turas que a q u í e s t á n , 
pintadas en un trozo de c a r t ó n , 
s a b é i s de carne y hueso q u i é n e s son; 
son tos chicos de E L NORTE, don R o m á n . 
N i t ienen picaresco el a d e m á n , 
n i se los ve f ra i luna l a i n t e n c i ó n , 
n i para esconder mucho el c o r a z ó n , 
qu is ie ron retratarse con g a b á n . 
P o d é i s vernos de frente ó de perf i l 
s e g ú n por el s is tema que m i r é i s 
este sexteto por d e m á s genti l ; 
mas s iempre á vuestro lado nos t e n d r é i s , 
y contad que os queremos como m i l , • 
aunque con vos estemos como seis.-
Marzo, 1895. 
20 ANGEL GÜÉRtU 
ECLIPSE 
(38 de M.ayo de lOOO) 
Es preciso fijarse, caballeros, 
hoy que es de ene el pudor , cuando las damas, 
(algunas) del teatro se retraen 
s i l a t ragedia que a n u n c i ó l a estampa 
contiene, entre p u r í s i m o s destellos 
del arte, intercadente u n a palabra, 
una mi rada , una acti tud, un grito 
ó un s i lenc io . . . (pues hay si lencios que hablan...) 
en lo que h a de o c u r r i r p r ó x i m a m e n t e , -
predicho á son de t rompa por l a fama, 
en las regiones del zenit del mundo , 
s i los que entienden l a celeste m á q u i n a 
no ye r r an ó no mienten: l a del lunes 
va á ser intercadencia, pero t r á g i c a . 
E n t inieblas sumido el universo , 
s u s p e n d e r á s e del v i v i r l a marcha : 
absortos en l a al tura, los nacidos 
han de buscar del sol l a l u m i n a r i a 
y han de v e r l a esconderse tras l a l u n a 
que h a d e guardar t a m b i é n su luz de plata. . . 
¡Todo en s i lenc io , todo!; por doquiera 
sombras, ¡cas i el s i lencio de la nada!; 
quietud a c á en la t ierra; lo creado 
temblando presa de e m o c i ó n e x t r a ñ a . . . ; 
los planetas del mundo, con sus luces, 
ciegos de a d m i r a c i ó n , medio apagadas... 
ESPUMA 21 
Y en tanto el So l , Su Majestad el As t ro , 
como algunos a s t r ó n o m o s le l l a m a n , 
y Su Al t eza l a L u n a . . . en su c a r r e r a 
se e n c o n t r a r á n a l cabo... ¿Quién a l canza 
á t r a v é s del espacio y de los s ig los 
l a escena cu lminante de ese drama, 
y q u i é n , mudo de asombro , no se postra 
al t r a s luc i r l a y se conmueve y calla? 
Sólo M e r c u r i o a l u m b r a r á l a escena 
s i rviendo al a l u m b r a r de é p i c a l á m p a r a . . . 
y, absortos en l a a l tura , los nacidos 
ante esa escena r e n d i r á n l a planta. 
¿Qué es lo que va á pasar? ¿Qué g ran suceso 
nos m a r a v i l l a , nos suspende y pasma? 
Es que el Sol y l a L u n a y a no esconden 
á l a faz de los astros c u á n t o se aman ; 
que, desbordada, su p a s i ó n eterna 
á buscarse uno al otro los exalta; 
el mis ter io gigante exc larec ido 
de por q u é vive el mundo y por q u é m a r c h a 
á su celeste fin, sumiso , ciego, 
puesto en el ideal fe y esperanza: 
es que el c í c lope Sol , l a casta L u n a 
penetran reunidos en su c á m a r a . . . ; 
bodas de lo inf ini to, inmenso t á l a m o 
de los dos astros reyes que se abrazan , 
y que al jun ta r sus cuerpos, ante el mundo 
funden en un momento sus dos a lmas . 
Se lo permite Dios , Bondad S u p r e m a 
que nada intercadente en su a m o r ha l la . . . 
Vosot ros , los gusanos de la t i e r ra 
que m a n c h á i s el a m o r con vues t ra baba; 
los que á a m o r y pecado, indiferentes, 
os p r e c i á i s de dar só lo una palabra; 
los que de p u l c r a santidad, tan pu l c r a 
que de sent ir amor se os recata. 
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ante un del iquio de p a s i ó n ardiente 
volvé is hor ror izados l a mirada , 
por tener el honor tan quebradizo 
que en m o s t r á n d o l e amores se le ultraja. . 
¡ m i r a r e i s el eclipse...! ¡ ¡Gran pecado!! 
«Son los dos astros reyes que se abrazan, 
y que a l j un t a r sus cuerpos, ante el mundo, 
funden en un momento sus dos a l m a s » . 
¡ G u s a n o s de l a t ierra! el mundo vive 
porque l l eva el amor en las e n t r a ñ a s . 
¡Amor, eterno amor, alma del mandn.'...! 
E l lunes de la p r ó x i m a semana 
p o s t r é m o n o s de hinojos, y postrados, 




M e d i a parte te desnuda 
del cuerpo, c in tu ra abajo, 
s i no e s t á suda que suda, 
y a l agua te echas de cuajo, 
dejando á un lado l a muda . 
B i e n calzada has de tener 
una espuela en el t a l ó n , 
y en aquesta s i t u a c i ó n , 
te dispones á emprender 
l a a c u á t i c a o p e r a c i ó n . 
E l caso él só lo se exp l i ca : 
y a sea a r royo , y a a l b e r c a , 
t ú te e s t á s como se ind ica : 
s i algo por d e t r á s te p ica , 
es que a l g ú n pez e s t á cerca . 
Te preparas de una vez, 
te p ica el pez por d e t r á s , 
y entonces, con rapidez, 
alzas el t a lón y ¡zás! 
espolazo... y muerto el pez 
Marzo, 1894. 
24 ANGÉL GUERRA 
SJLSTRJ&JFÍÍA. 
H e visto que en el Concejo (1) 
se ha tratado l a otra tarde 
por in ic ia t iva de uno 
de los s e ñ o r e s del margen , 
de un i formar á los em-
pleados municipales . 
N o me d i s g ú s t a l a idea. 
( A ú n m á s g u s t a r á á los sastres). 
T a m b i é n yo á los empleados 
los ves t i r í a de balde, 
porque así me c o r t a r í a n 
por cada empleado un traje; 
pero en eso de vestir los, 
h a r í a algunas variantes. 
P o r ejemplo; á don Fe l ipe (2) 
corresponde un g a b á n grande, 
p a r a l levar los secretos 
m á s ocultos que en l a c á r c e l . 
A los que e s t á n en Consumos 
u n a gor ra debe d á r s e l e s , 
porque con el la no puedan 
los rayos del sol cegarles, 
y conserven buena vista 
p a r a fisgar lo que pase. 
(1) De VtUladolid. 
(2) Secretario. 
ES?UMA 25 
U n a capa de faena 
á los que matan l a carne, 
pa ra l i d i a r con las reses 
que se escapan por l a cal le . 
A los que l a gente l l a m a 
«los guardias m u n i c i p a l e s » , 
los deben dar u ñ a s botas, 
pa ra que l igeros 'anden, 
y puedan acud i r pronto 
adonde, á veces, van tarde. 
Y en fin, aunque de seguro 
r o es t é en este caso nadie, 
d i r é que á los empleados 
, que á ciertos deberes falten... 
con sentarlos las costuras 
deben de tener bastante. 
Abril, 1899. 
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YA ME CRITICAN ( ) 
Y a soy un personaje ¡vive Dios!: 
ya estoy m á s orgul loso que un m a r q u é s : 
y a me propina un c r í t i co un r e v é s , 
y o rza á m i prosa v i l por el t r a s d ó s . 
Y a á aquel que audaz me tosa, h a r é l a tos 
tragarse toda entera de t r a v é s : 
¡oh tú , c r í t ico insigne, oh Juan C o r t é s 
que de l a g lor ia excelsa vas en pos! 
S i no es, á m i entender, grano de a n í s 
el lustre que en E l Día ayer me das 
p o n i é n d o m e de chupa ante el p a í s , 
• aun en m i pro hacer puedes mucho m á s : 
l l á m a m e i g n o r a n t ó n , c h i s g a r a v í s , 
di que lo copien ciento.. . ¡y y a v e r á s ! 
1892. 
(1) Alude á ua cariñoso artículo crít ico del buea amigo 
del autor y notable periodista D. Juan Cortés. 
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BIEN PENSADO 
De a q u í á un a ñ o va á haber e x p o s i c i ó n ; 
y dicen que el min i s t ro de l a G u e r r a 
e n v i a r á á l a p r ó x i m a n a c i ó n , 
como cosa exponibLe de esta t ie r ra , 
vestuario y muestras de a l i m e n t a c i ó n . 
Y dicen que el min i s t ro de Fomento , 
que en su o r g a n i z a c i ó n es un portento, 
el asunto tan bien ha organizado, 
que de un maestro de escuela se ha acordado, 
quien del vestuario y muestras i r á a l lado, 
para que as í , á l a vez y en un momento, 
pueda quedar expuesto... el resultado 
que a q u í da, sobre todo, el a l imento. 
1809. 
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J±. CJuJ^TlA. CIO N 
, E l fundamento difuso 
del nuevo sistema .de hora 
he vis to, y resul ta ahora 
que E s p a ñ a «/iace el primer huso». 
Son , conforme se decreta, 
husos, unas divis iones 
en que, á tal f in, las naciones 
dis t r ibuyen el planeta. 
Y dudo, aunque es m u y cur ioso 
ese p lan que se dispuso.. . 
s i v a E s p a ñ a d hacer un huso, 
ó k.segmv haciendo el o$o. 
1S99. 
ESPÜMA " ' 
3CaA C A M P A N A 
( I M I T A C I Ó N D E HKIISTIC) 
Se ha roto l a campana de los muertos: 
l a que del cementerio el c ie r re anunc ia . 
¡Quién pud ie ra comprad, á peso de oro, 
una campana! una, 
que dijese, a l sonar, pa ra los vivos: 
—¡Aquí no se abre nunca! 
1892. 
30 ANÜEL GUÉRtU 
; i f 01 p 
A cierta p u b l i c a c i ó n 
l a h a l lamado l a a t e n c i ó n 
que u n minis t ro noble y r ico 
haya llegado en bor r ico 
á u n a v i l l a de A r a g ó n . 
N o encuentro el caso especial; 
pues iba á ver un canal , 
y no habiendo otro remedio 
debe apelarse á ese medio: 
yo min i s t ro , h a r í a igua l . 
Eso es un grano de a n í s : 
s i del Gobierno d i scur ro , 
yo lo hallo s iempre en un iris, 
ó montado sobre un bur ro 
tan grande como el pa í s . 
Agosto, 1901. 
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EL PISTÓFIL© (1) 
Pis tó í i lo ha de ser quien sepa serlo; 
no el audaz que l l a m á r s e l o pretenda: 
preciso es a l que logre tal prebenda 
omnisciente no ser, mas parecer lq . 
L o divino y humano ha de saberlo 
de modo que lo expl ique y no lo entienda: 
que sepa de enmendar , s i él no se enmienda; 
que prodigue saber s in poseerlo. 
Ar t i s t a y sabio, de arte,y c i enc ia amante, 
de todo ha de tener; de todo un poco: 
que cr i t ique á P l a t ó n : que entienda el cante: 
atrevido hablador , mas s in descoco, 
pintor, poeta, m ú s i c o y danzante, 
una mezc la ha de ser de cuerdo y loco. 
(i) Esta compos ic ión fué leída por el autor ante el insigne 
don José Zorrilla, mereciendo elogios del mismo, en una 
sesión celebrada en honor del gran poeta por la sociedad 
vallisoletana Pisto-Club. Año de 1890. 
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GLORIA AL PROGRESO 
Cosa que da a d m i r a c i ó n 
es e l s is tema ejemplar 
que para desinfectar 
e s t á puesto en l a E s t a c i ó n . 
Cualquier ciudad de impor tanc ia 
iío lo h a b r á puesto lo mi smo . 
¡Qué in t r incado mecanismo! 
¡Lo h a b r á n t r a í d o de F r a n c i a ! 
Cuando á l a ciudad l l egué 
y l a m a q u i n a r i a v i , 
del asombro que s e n t í 
es tá t ico me q u e d é . 
Componen la i n s t a l a c i ó n 
con l a que l a peste sufre, 
¡ ¡una cazuela de azufre 
y un fósforo de ca r tón ! ! 
Mé todo . Puesto un b a ú l , 
con el mix to que se in f lama, 
d á la cazuela una l l a m a 
de viso verde y azul 
que á veces se to rna rojo 
y á otros m i l colores vuelve, 
mucho m á s s i se revuelve 
con un palo de manojo. 
¡Oh cient íf ico portento! 
Huelen las l lamas azules, 
y entrando por los b a ú l e s . . . 
huye l a peste al momento. 
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¡Moles ta tanto el olor! 
Quien tenga a l s is tema inqu ina , 
d i r á que es l a ca rab ina 
de A m b r o s i o . ¡Gá, no s e ñ o r ! 
E s el mejor, en verdad, 
que los adelantos cantan. 
¡Hoy las ciencias adelantan 
que es una barbaridad! 
Octubro, \m. 
ANGEL GUERRA 
H E A U T O N T I M O R U M E N O S (i) 
¡Yo e sc r ib i r un soneto para un cr í t ico! 
¡Yo expuesto á no encontrar pa labra a r m ó n i c a ! 
¡Por v ida , que es empresa b a b i l ó n i c a 
harto grande á m i ingenio pa ra l í t i co ! 
Argumentos , destrozos de pol í t ico 
a p l i c a r á á m i frase m a c a r r ó n i c a , 
y al verso l l a m a r á su voz i r ó n i c a , 
por lo per ro judio, i s r ae l í t i co . 
Y h a r á bien ¡por m i vida! (pie es m a n i á t i c o 
meterse á sonetero un tal r e t ó r i c o , 
que de ello nunca tuvo el a d m i n í c u l o . 
Mas . . . y a que á ello me obligas ¡oh g r a m á t i c o ! 
r e c i b i r á s castigo c a t e g ó r i c o : 
me has de leer, v e r s í c u l o á v e r s í c u l o . 
1885. 
(1) Titulo tle una comedia de Terencio, El que, se castiga d si 
mismo. 
U N L I O 
A ImenaTwra, mangas ve.rdfS, 
y cuidado con la A. 
P a r a que quienes los dan 
m á s disgustos no nos den, 
dicen que en San S e b a s t i á n 
a l i á n d o n o s e s t á n , 
lo cua l me parece bien. 
Con los rusos, de contado, 
es lóg ica l a a l ianza 
y ha de dar g ran resultado; 
que e s t á el frío en lontananza 
y es bueno andar abrigado. 
Con F r a n c i a . . . ¡Su E x p o s i c i ó n 
Un ive r sa l . . . ! ¡ B r a v a fiesta 
que tieiK! a q u í i m i t a c i ó n ! 
Hace mucho q u é e s t á expuesta 
á todo nuestra n a c i ó n . 
Pues ¿y Alemania? ¡Qué r icas 
son las chican alemanas 
y c ó m o exci tan las ganas! 
¡Si parecen nuestras chicas 
de ellas por completo h e n n a n a s l 
E l p rob lema es s ingu la r 
y dudo al t iempo que escribo 
de q u é fruto nos va á dar. 
$6 ANÓÉL GÜEtlftA. 
Por de pronto, es positivo 
que nos vamos á liar. 
NOTA. Noto casualmente 
que en el «liar» precedente 
fa l ta una a. Fué error mío: 




A V E S Y F L O R E S 
P A R A E L A L B U M D E . . . U) 
H a venido á dec i rme el j a rd inero 
que traslade el j a r d í n ó el ga l l inero , 
p o n i é n d o l o s , s i el sitio no lo tasa, 
de un extremo á otro extremo de l a casa. 
Tengo por j a rd ine ro un hombre ducho: 
tanto, que me ha encargado ¡pe ro mucho! 
que p rocure poner entre las flores, 
ó por lo menos del j a r d í n vecinas, 
jaulas de r u i s e ñ o r e s . 
¿ A c e r t a r é s i af i rmo que adiv inas 
por q u é aborrece tanto las gal l inasf 
Dice que a l ver las flores que all í planta, 
el r u i s e ñ o r entona l a garganta, 
y entusiasmado y loco de contento, 
todo el d í a se esta canta que canta. 
— A b r i ó s e ayer , en cambio , un pensamiento 
—dice t a m b i é n el hombre—y a l momento 
c a c a r e ó u n a gall ina.—a Está mw/ ricpt 
¡Oh sabroso alimeñío!» 
Y e c h ó á perder las flores con el pico. 
(1) Composición que obtuvo el accessit del premio de ho-
nor en el certamen l i terario-periodíst ico de Valladolid (1897) 
y destinada, .según las bases del mismo, á un abanico ó á un 
lUbum, 
38 ANGEL GUERRA 
¿Ves tú c u á n t a exper iencia 
l a de m i ja rd inero y c u á n t o íabel 
Tiene r a z ó n , que hay m u c h a diferencia 
entre un ave y otra ave. 
Po r e s o ' á escuchar voy al ja rd inero; 
// apai'tando el j a rd ín del gallinero... 
¡ja al contarte esta historia, se adioina 
por qué para, mis Jloi es te prefiero: 
porque eres ruiseñor y no gallina. 
Septiembre, 1897. 
KSPUMA '.V.) 
E S C H O C A N r E 
Hubo un descarr i lamiento 
ó un choque ha poco; es igua l : 
no me choca; lo ano rma l 
es que haya uno, y no ciento. 
V a á hacer y a m á s de medio a ñ o 
que en decreto se m a n d ó 
lo de los t imbres, y a ú n no 
tocan. Tampoco es e x t r a ñ o . 
Ejemplos todos los d í a s 
de lo que pasa regis t ro: ' 
de lo que manda el min i s t ro 
sé bur lan las c o m p a ñ í a s . 
U n min is t ro lo hizo bien, 
pero al cabo se m a r c h ó 
y al marcharse no dejó 
puestos los t imbres a l t ren. 
S i un t imbre hubiese tocado, 
tal vez al sonar el toque, 
se hub ie ra evitado el choque.. . 
que á n inguno le ha chocado. 
¡Toca r con las c o m p a ñ í a s ! 
¡ya es t'xiuc pura un minis t ro! 
De lo que pasa registro 
cjiMiiplos todos los d í a s . 
Y a hay otro minis t ro al trente; 
mas ¿ tooar l ¡ e m p r e s a loca! 
Ya v e r á n comn no Loca, 
s ino. . . Sánchez, solamente. 
1901, 
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LOS OTROS P E R R O S 
Viene en nuestro p a í s el cac iquismo 
funcionando á placer, con tal c in i smo , 
que hace tiempo sucede 
que manda no el que vale, y sí el que puede. 
E n sobar al humi lde no hay atranco; 
pero ¡ay! ¿quién osa jorobar al Banco, 
(pongo u n ejemplo, mas los hay á miles) 
ó á las empresas de ferrocarr i les , 
s i sale á lo mejor cualquier Sagasta 
que es presidente (bis) y d i c e — « b a s t a » ! 
A ú n e s t á n sin cobrar los repatriados; 
(hablo de los soldados): 
pues (a l l á va otro ejemplo) Polavieja 
no deja de cobrar á tocateja. 
* * 
Como es grave el p roblema financiero 
porque e s t á todo el quid en el dinero, 
diferentes medidas 
tienen y a los min is t ros d i scur r idas , 
que s e g ú n ellos no lo e s t á n en balde. 
De ellas debe de ser l a que el alcaide, 
de G o n z á l e z Lorenzo , don M a r i a n o , 
acaba de adoptar para el verano: 
«que salgan los bozales y los h ier ros , 
pues no deja andar sueltos á los poiTos». 
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Y yo que tengo suelto un perro chico, 
esa medida ante el p a í s c r i t ico , 
hasta que el bando mande 
asegurar t a m b i é n el metal grande.. . , 
porque, á mayor t a m a ñ o , en esta t ierra , 
suele corresponder gente m á s per ra ; 
y no ha sufrido E s p a ñ a tan en vano, 
que no sepamos mucho , don M a r i a n o , 
para , en lo de morder , estar seguros 
de que los que m á s muerden son los duros. 
1900. 
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D E U S O I N T E K N O 
PROTESTA CONFIDENCIAL 
H o y he visto en el pe r i ód i co 
inser ta aquella cuar t i l la , 
y nie ha saltado al leer la 
cierto detalle á l a vista. 
P o r cuidado preferente 
del prestigio de m i f i rma, 
cuidado que se repite 
s i n pedi r—«¡Que se repi ta!» 
he visto que e s t á la «nota» 
en un r e n g l ó n corregida . 
Dice «cues t ión de g o b i e r n o » 
que no es lo que yo dec ía , 
pues dec ía «gabine te» 
que era cosa mejor dicha. 
A l corrector agradezco 
esa i n t e r v e n c i ó n so l íc i ta 
y esos detalles p u l q u ó r r i m o s 
con que mis notas atilda, 
que a l hacerme á-mi d i sc ípu lo 
de maestro le acreditan 
en efectos cacofón icos 
y en ajusta je de s í l a b a s . 
M a s sepa que h á mucho tiempo, 
por suerte ó desgracia m í s e r a , 
en andar s in andadores 
se me ejerci tó la pr isma. 
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y r o m p í m e l a unas veces, 
y otras veces no r o m p í m e l a . 
Es ta vez no me l a he roto, 
s e ñ o r brazo de l a c r í t i ca , 
y aunque roto me l a hub i e r a 
debió ser l a cosa m i s m a ; 
que me agrada ante las gentes 
mos t ra r m i fisonomía 
tal cua l es, bien incorrec ta , 
mas aunque incorrec ta , l i m p i a , 
s in afeites n i pomadas 
que a r o m a y f rescura qui tan . 
Desde c o r r e c c i ó n á enmienda 
van de dis tancia cien mi l l a s : 
lo incorrecto se corr ige; 
lo m a l escrito se t i ra; 
y lo que sandez no tiene 
ni i n c o r r e c c i ó n en sus l í n e a s 
aunque se pueda lo dicho 
deci r en forma distinta, 
s i es que el correc tor no es papa 
y lo que es dogma no fija. ., 
debe dejarse del modo 
que e s t á mandado en la f i rma. 
Guarde Dios l a p l u m a vuestra, 
s e ñ o r brazo de l a c r í t i ca ; 
guárdela por muchos a ñ o s 
para quien enmienda os pida: 
el que, como és ta , otras veces 
manda á ese papel cuar t i l l as 
y es incorrecto aliqaando 
y a de intento ó por desidia, 
no necesi ta en la impren ta 
correcciones de tal guisa . 
Conque, salud y r e t ó r i c a , 
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Morale jas que se apl ican: 
^respondona es la criada», 
((doce varas de camisa», 
y «si no digo una cosa 
es que no quiero decirla». 
17 Noviembre 1899. 
MASCULINO Y FEMENINO 
E l min i s t ro de l a G o b e r n a c i ó n 
también es de León , pero no es yerno, 
n i apenas maragato; 
sino un joven m u y fíno, que al Gobierno 
casi ha llegado por opos i c ión , 
pues sus c a m p a ñ a s conocidas son . 
P a r a m í , este es un dato. 
T a m b i é n era m u y fino 
y lo m i s m o que el nuevo, leonino, 
el que antes mangoneaba á l a n a c i ó n 
ayudando á cobrar á su padr ino; 
es decir , un M e r i n o de L e ó n . 
(¡Ojo, cajistas, é i m p r i m i d con tino! 
no me p o n g á i s por e q u i v o c a c i ó n , 
« u n l e ó n de m e r i n o » ) . 
L o ú n i c o necesario ya, es que don 
Eduardo (el de Dato ó Iradier) 
se nos d é á conocer , 
ejerciendo su cargo á l a moderna , 
y que en plazo inmediato , 
porque de que e s t á bien lo que gobierna 
tengamos a l g ú n dato, 
d igamos del m i n i s t r o : — ¡ Q u é barato! 
L a costumbre corr iente 
viene siendo que estemos solamente 
en E s p a ñ a seguros, 
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de que, por lo que l l aman gobernar, 
un min is t ro nos l leva seis m i l duros. 
P o r lo que, hablando en plata, 
hasta ahora, nos viene á resultar 
cada cargo, una data. 
1899. 
KSl'U.MA $ 
E L A G O S T E R O 
A veinte duros dan por agostero. 
¡Voy á hacer buen agosto este verano! 
Quince duros en plata, c inco en grano, 
y dos carros de paja, s i los quiero. 
E l amo me mantiene: ¡es lo p r imero! 
Contando, pues, de ahorro lo que gano, 
h a l l a r é m e en Septiembre gordo, sano, 
buen trigo que moler y buen dinero. 
Allá, en l a feria, c o m p r a r é un bor r ico 
que pueda mantenerse con l a paja, 
y en venrlirnias, con él, g a n a r é un pico, 
para l l ena r de mosto una tinaja. 
¿Quién se atreve á a p o s t á r m e l a s á rico? 
¡ P o r este a ñ o no ms caira la mortaja! 
Agosto, 1897. 
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U n m ú s i c o i tal iano 
que tiene l a m a n í a del piano, 
—y digo la inania puesto que es 
indudable que toca con l a mano 
aunque el pedal maneje con los p i é s — 
ha establecido un m u s i c a l record, 
tocando en competencia 
un piano de B o r d , 
dos d í a s s in pa ra r ¡que es resistencia! 
Quitando lo tocante 
á que es en un piano donde toca, 
lo que hace el m ú s i c o ese no me choca 
y no encuentro el suceso interesante. 
Que me diga cua lqu ie ra inteligente 
si to.los en E s p a ñ a no sabemos 
tocar el violón divinamente, 
y en él l a resistencia que tenemos, 
puesto que cuantas veces le cogemos 
le solemos dejar d i f í c i lmente . 
¡Y que vengan a q u í los i tal ianos, 
ó los franceses ú otros, 
y que vean s i en vez de los pianos, 
se e s t á n tocando el t iempo que nosotros 
el cielo con las manos! 
1900. 
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E L B U R R O E X P R E S S 
( C U E N T O V U L G A R ) 
Dicen que o c u r r i ó en M a d r i d , 
pero el decir lo es invento: 
la o c u r r e n c i a de este cuento, 
Ocur r ió en V a l l a d o l i d . 
Con m i l dibujos á picos, 
hechos con esqui la , á mano, 
s a c ó al ferial un gitano 
inedia recua de borr icos , 
con composturas de •alambre 
y estirados como chur ros : 
era el tropel de los burros 
la imagen v iva del hambre . 
Puesto en h i l e r a el convoy, 
se a c e r o un paisaao r ico 
y, s e ñ a l a n d o á un borr ico. . . 
dijo el c h a l á n : — « S e lo doy; 
que a q u í tengo una b u r r a á 
y aso se l l a m a s a b é : 
ya que nie la g u i ñ a us t é , 
la bestia se Vci á l leva. 
Tiene l a piel como el oro; 
l a sangre como pimienia . . . ; 
como asentao... una cuenta; 
como poderío, un toro. 
&() ANGEL GUERRA 
¿La edá? Tres a ñ o s y un mes: 
¡así los t uv i a s tó , amigo! 
¿Y pa c o r r é ? ¡si le digo 
que el bur ro es un bu r ro express! 
L o amonta en l a p o b l a c i ó n 
á media nocbe t rempana, 
y á las tres de l a m a ñ a n a 
lo pone á u s t é . . . ¡en Vi l la lón! 
—Pues no me s i rve . 
— ¡ P a i s a n o ! 
—No me s i rve . 
— ¡ C a b a y e r o ; 
que va á s é poco el dinero. . . 
y á cata de cirujano! 
—No quiero el bur ro . 
—¡Gliavál! 
¿pero q u é bestia conoce 
que á las tres desde las doce... 
—¡No me s i rve el an ima l ! 
—Mis té que lo vá á s en t í ; 
porque es l a cabalgadura 
un express con he r raura . 
—¡Dale! que no es pa ra mí , 
aunque u s t é tenga r a z ó n : 
el burro, s e r á un express; 
pero... ¿qué hago yo á las tres, 
con el bur ro , en Vil la lón? 
Septiembre, 1894. 
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Eso de divert i rse en Carnava l 
no me parece m a l , 
n i censuro los vanos devaneos 
que se ven por las calles y paseos: 
n i aun lo de disfrazarse de an ima l ; 
pues como el mundo entero anda al r e v é s , 
cada cual se disfraza de lo que es. 
Lo que un poco peor me ha parecido, 
y ha hecho en mis i lus iones honda mel la , 
es a q u é s a not ic ia que he le ído 
de ese premio que han dado «á l a m á s bella» 
en un concurso que en un baile ha habido. 
¡Vaya una esplendidez que en el p remio hallo! 
«A la hembra m á s h e r m o s a » reza el fallo, 
¡y d e s p u é s de bai lar como una peonza 
han ido y la han premiado con media onza! 
¿No produce el suceso í ionda amargura? 
Porque por él infiero, 
una de dos. ó que hay poca he rmosura , 
ó que hay poco dinero. 
¿Qué d i r á n d e s p u é s de esto los poecas 
cuando su i n s p i r a c i ó n los sa lga al paso? 
¡Ya se han puesto las Venus del Parnaso 
á cuarenta pesetas! 
Yo á remediar l a in ju r ia me abalanzo 
y este cartel á las hermosas lanzo: 
« A c u d a á m i presencia pres-urosa 
l a que sea en el mundo m á s hermosa , 
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y sepa que aun pasado el Carnava l , 
estoy constituido en T r i b u n a l . 
Y o s u f r i r é e c o n ó m i c o s apuros; 
pero juzgo aquel p remio poco noble, 
pues s é est imar á las 'bermosas doble, 
y doy diez y seis duros. 
1901. 
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A ú n i i a j ^ p a t r i a 
«Un muchaolio hizo la as-
cens ión áSanta María de Na-
ranoo, agarrado al bastón 
del rey cuando é.-Ue iba en la 
vagoneta. 
Al monarca le hizo gracia 
y le dijo: «Agárrate bien». 
¡No se acaba l a casta! 
L o m i s m o que Si lve la , que Sagasta, 
y que m á s d-e otros c ien . 
¡Qué bien 16 sabe el chico val ¡Qué bien! 
Que se trata de bacei ' una a s c e n s i ó n ; 
de dominar una á s p e r a subida, 
por ejemplo, la cuesta de l a v ida . 
Se aga r r a uno á un b a s t ó n 
y ya e s t á conseguida l a mitad. 
M u c h o m á s s i , d e s p u é s , por car idad, 
van y le dicen á uno:—Agnrraté. 
Él ¿qué ha de contestar?—Me a g a r r a r é . 
Y a no le falta m á s á ese tunar ra , 
el que tanto se aga r ra 
para poder sub i r á una eminenc ia , 
sino cierto detalle de exper iencia . 
El i r á progresando 
y lo poco que falta a p r e n d e r á . 
Le falta aprender ya. . . 
á seguir agarrando 
cuando en vez de dec i r le :—Agarroté , 
escuche que le d i c e n : — ^ a e ^ a f ó . 
Agosto, [')()¿. 
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H i z o que el pueblo le a ñ a d i e s e el don 
as í que tuvo el codiciado din; 
a p r e n d i ó ocho sentencias en la t ín 
y hasta e n s a y ó un retazo de s e r m ó n . 
C o m p r ó s e u n a sorti ja de la tón ; 
v i s t i ó se de levi ta y c o r b a t í n ; 
v i s i tó en dos semanas de t r a j ín 
hasta la ú l t i m a tienda de c a r b ó n . 
H a b l ó del M u n i c i p i o mucho. . . y ma l ; 
d ió á conocer su nombre en un cartel , 
y e s c r i b i ó una p roc l ama l ibera l 
que s i rv ió á l o s vecinos de c imbe l . 
F u é cuanto hizo en su vida un concejal , 




— ¿ C o n q u e en panales de m i e l 
to rna el jugo de l a flor 
un bicho trabajador"? 
Pues voy á hacerlo igua l que él . 
Dijo un bur ro , y s in tardanza, 
mordiendo flores hermosas, 
l i r ios , claveles y rosas, 
las introdujo en su panza. 
Haciendo esfuerzos el bruto, 
con i l u s ión impaciente 
p r o c u r ó ver prontamente 
de su d iges t i ón el fruto, 
el cual c a y ó en la pradera 
mas no fué mie l en panal , 
sino.. . el producto bestial 
que expele un bur ro cua lquiera . 
Y una abeja que lo vio 
d i jo :—¡Bur ro! ¿Qué has de hacer? 
P a r a hacer mie l , hay que ser 
abeja como soy yo. 
Va tiaben los animiles: 
cada cual d sus labores; 
pues, por leyes naturales, 
distintos diijeridores, 
liacen, con las mismas Jfores 
digestiones des ig na fes. 
Diciembre. l(J03. 
5(1 ANGEL GUERRA 
LA YIDH EN LH HLOER 
(A mí buen amigo D. Antonio Izquierdo). 
A ReviHeja de A r r i b a 
se m a r c h ó á v iv i r don Roque, 
cansado del ajetreo 
de la v ida de la corte. 
Hombre de s a b i d u r í a 
y de buen talento el hombre , 
á muy poco de v i v i r 
en la aldea a p e r c i b i ó s e 
de que eran falsas aquel las 
1 egen da r i as n a r rae iones 
que h a b l á r o n l e del encanto 
de los l u g a r e ñ o s goces; 
de la placidez del pueblo, 
de la esbeltez de su torre, 
de la Ce de las mujeres 
y la bondad de los bombres 
Digo pues, que eii Reyitleja, 
el r ec i én llegado bu l ló se 
romos los entendimientos 
y las voluntades torpes; 
enanas las ocur renc ias , 
necias las conversaciones, 
las escindas tan vac ías 
como repletas las trojes; 
guitarreo en la taberna 
con p u ñ a l a d a s y coces, 
y conspi rando la envid ia 
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con el ch i smorreo innoble , 
m á s encendidos los odios 
que fervientes los amores . 
Eso e n c o n t r ó ; mas, con eso, 
benevolente don Roque, 
¡qué remedio! entre la gente 
rev i l le jana m e t i ó s e , 
y fué entre los convecinos 
uno de tantos el hombre , 
asistiendo á l a botica 
de ter tu l ia por las noches, 
ca lculando la cosecha 
del a ñ o á los labradores, 
viendo bai lar los domingos 
la jota á las mar i tornes , 
pidiendo a l s e ñ o r alcalde 
tener part i ja en el monte, 
y en fin, de allí á unas semanas 
dejando en las elecciones 
que fuese en candida tura 
para concejal su nombre . 
P a s ó un a ñ o : no se sabe 
si influyendo acaso el roce-
de aquellos ingenios r ú s t i c o s 
con el saber de don Roque, 
el caso fué que cambiado 
nuestro convecino h a l ' ó s e 
cuanto encontrara en el pueblo 
cuando l legó de la corte. 
Y a e n c o n t r ó l impias las casas; 
y a e n c o n t r ó esbelta l a torre; 
hermosas á las mujeres, 
ingeniosos á los hombres. . , 
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Contó el caso en l a te r tu l ia 
del boticario una noche, 
refiriendo l a rareza 
de ser en el pueblo entonces 
tolerable el ch i smor reo , 
cultas las conversaciones, 
menos groseros los chistes, 
m á s discretos los amores , 
m á s perezosos los odios, 
las p i c a r d í a s m á s torpes, 
m á s vivas las voluntades 
y las renc i l las m á s nobles. 
—¡No s é , no sé en q u é consiste! 
—hubo de exc lamar nuestro l iombr, 
ese cambio de este pueblo 
desde que dejé la corte. 
— L a rareza no es rareza— 
el a l b é i t a r r ep l i có le : 
no es que Revi l le ja cambie; 
el pueblo e s t á igual que entonces: 
l a diferencia consiste, 
m i amigo y s e ñ o r don Roque, 
en que usted se nos ha vuelto 
m á s bruto y no lo conoce. 
1898. 
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A L ESTUDIANTE EN MAYO 
Su aí'mo. s. s. amigo y etmipailero. 
M a l tiempo para cumpl idos , ¿verdad? Tienes la 
cuenta echada de los minutos por cada l ecc ión , y 
hasta los ratos que empleas en hacer he rv i r l a 
cafetera pa ra fabr icar café y memor i a , l legan á 
descomponerte el plan de asignaturas y d í a s . 
N o impor ta : esta tarjeta no s ignif ica cumpl ido , 
sino consejo, pues puedo d á r t e l e . Y o me considero 
a ú n de los tuyos. Quiero deci r que soy t o d a v í a coc i -
nero, pero voy sabiendo algo de lo que pasa, no en 
la cocina , sino en el comedor de los frailes. 
Deja, deja l a c ami l l a , donde e s t á n revueltos el 
paquete de á cuarenta, los apuntes, la corbata, el 
p rograma con i lus t raciones , las papeletas de e x a -
men, el a z ú c a r de p i lón . . . y anda al ba l cón un rato, 
que no te s a b r á m a l el fresco de la calle. Allí podras 
verme y medi tarme. E l estudio ac la ra el entendi-
miento. ¿No d i scur res mejor en M a y o sobre todas 
las cosas, que cuando tienes el cerebro en descan-
so? P o r eso, en M a y o c o m p r e n d e r á s mejor esta 
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tarjeta que en otras é p o c a s . P o r eso, aho ra te l a 
escribo. 
¿No es cierto que e s t á s contento de tí , de c u m p l i r 
como n u n c a tu ob l igac ión , de saber muchas cosas 
que antes ignorabas, de las que debiste aprender 
en los siete anteriores meses? ¡Si hub ie ra sido tan 
sencil lo ven i r haciendo lo m i s m o , estudiar, desde 
Octubre! ¿Lo ves, hombre , lo ves? 
Sepamos. ¿Qué aspiraciones son las tuyas? P o r 
que a lgunas t e n d r á s . ¿No es cierto t a m b i é n ? ¿Llegan 
hasta ser alcalde de tu lugar? ¡Ah! pues entonces, 
m i r a hijo, no te molestes en vano: c i e r r a el l ib ro 
grande, có je te el remsdiáoct'jos y p rocu ra no dar un 
disgusto á tu padre con el suspenso que le l leves: 
n i un punto m á s . H o y se hacen los alcaldes de 
cua lquier cosa. Apar te de que para ser alcalde, que 
algunos hay buenos, m á s que saber, se necesita 
ser hombre hecho y derecho, respetar, aprovechar 
y pract icar lo que otros sepan. 
Pero tú acaso aspires á ser persona notable: tal 
vez pienses en que las gentes se hagan lenguas de 
tí, en que los p e r i ó d i c o s citen tu nombre , en que 
tus d iscursos los copien los t a q u í g r a f o s del Congre-
so, de las Academias , ó de los altos Consejos de la 
n a c i ó n . Eso es muy noble. 
Ü s in duda te h a l a g a r á la idea de gozar p o s i c i ó n 
desahogada, de ganar mucho dinero en un trabajo 
relat ivamente c ó m o d o , que te permi ta pasar t em-
poradas en M a d r i d , en P a r í s , á la o r i l l a del mar en 
verano, en las tiestas de Sevi l l a a l empezar l a p r i -
m a v ó r a . 
¿T ienes novia? S e r á muy guapa ¿verdad? Hablo 
de la novia que ha de ser tu mujer, no de las otras, 
l i s t a r á s ckijlado por e l la . ¿Me equivoco? T a m b i é n 
eso es m u y noble. ¡Qué cosa m á s bonita! una casa 
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bien alhajada, donde tu mujer y tú os q u e r á i s m u -
cho, s in que de vuestros m i m o s se aperc iba l a 
gente; porque á la gente le parecen r id i cu la s estas 
cosas. Gomo tú t e n d r á s tu p ro fe s ión bien sabida, 
t r a b a j a r á s eu el la: t e n d r á s clientes, y con tu ocupa-
ción d ia r ia , no se te h a r á largo el t iempo; porque 
los m i m o s solamente, t a m b i é n abur ren . Y a ves; l a 
gente m u y r i ca , l a que no trabaja, el duque de T a l 
ó l a marquesa de C u a l . . . d icen que viven en habi ta-
ciones separadas.. . E n cambio . . . «Don F u l a n o y 
d o ñ a Fu lan i t a . ¡Vaya una pareja! ¡Qué s i m p á t i c o s ! 
Va l en m á s de un mi l l ón entre los dos» . 
T ú e s c o g e r á s , c o m p a ñ e r o , de todo esto, lo que 
m á s te guste, s e g ú n á lo que aspires. V a y a : ¿ a p o s -
tamos á que cua lquier porven i r de esos, el que tú 
quieras , e s t á en tu mano, en tu c a r r e r a s i la estu-
dias bien"? Pongo la g a r a n t í a barata: al uno por 
ciento. Y si acuden al contrato la mitad de los estu-
diantes de E s p a ñ a , s e r é m á s r ico que Creso y casi , 
casi , tan feliz como los santos. 
El ige pues: el prender las asignaturas con >////-
le rea, te d a r á pa ra parecer chico de provecho los 
cinco minutos (pie dure el examen. E n cuanto se 
te olvide .. pues nada, un a n i m a l ó un bur ro m á s , 
de real orden. L a gente, aunque á tí no te lo diga, 
y a lo s a b r á . Son muy listos loa tíoa. 
Quedamos en que desde el a ñ o que viene.. . Pero 
con toda formal idad y en i n t e r é s tuyo solamente. 
Porque m i r a , hijo; á aquellos tres s e ñ o r e s que 
van á formar t r ibuna l para examinar te , los i m p o r -
ta un pepino que tú sepas ó que dejes de saber. Pol-
lo uno ó por lo otro, no les d i sminuye la paga, n i 
los derechos de examen. Y eso de las injusticias, 
c r é e m e l o como el Evangel io , es, por lo c o m ú n , una 
t o n t e r í a como una casa. C o m p a r a ese comentario, 
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el de las injusticias, de lo que pasa en un minuto , 
a l A r m a r l a nota, con los c incuenta a ñ o s ó m a s q u e 
te quedan de vida, y ve para c u á l de las dos cosas 
debes estudiar; para que los examinadores te h a -
gan jus t ic ia , ó para que vayan bien los m i l sucesos 
que han de ocurr i r te en el porven i r 4 que aspiras. 
¿A tí q u é te impor ta que los examinadores ten-
gan la conciencia m á s ó menos ancha? ¡Ten tú por 
sabido que con los isobvesálientes que te den, como 
no te los merezcas, no has de echar luego ga l l i na 
en el puchero. . . ! 
1896. 
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F R E S K N T O A. U S T E D 
Él es un muchacho guapo, afable, s i m p á t i c o , 
bien plantado, de color moreno, ni alto n i bajo y de 
s e ñ a s par t icu lares rigulares, como reza l a c é d u l a 
personal de L a vuelta a l mundo. 
Es decir , que este art is ta que me a c o m p a ñ a en 
este a r t í c u l o para que usted le conozca, no ofrece, 
en su aspecto exter ior , par t icu lar idad a lguna que 
le dis t inga de los d e m á s fieles cr is t ianos. Por den-
tro es otra cosa.. . N i viste uni forme fin de siglo, n i 
ha encargado a l peluquero que le arregle l a melena 
y le r ice el pelo. V a por l a calle tal cua l es, con lo 
cual , pa ra m í resul ta que no pertenece al numeroso 
gremio de artistas perantones que pretenden de 
genios por im i t a r á quienes de veras lo son, por la 
s ingu la r hechu ra del traje, ó por el corte m á s ó 
menos atrevido de l a peluca. ¿Está el genio m á s 
hondo que el cuero cabelludo, maestro'? 
¿Su edad? Diez y siete a ñ o s . ¿Su pueblo? V i l l a -
fuerte de Esgueva. ¿Su nombre , por ú l t imo? ADOLFO 
GONZÁLEZ CASADO. F í j e se usted, querido don Cip r i a -
no, pa ra cuando este nombre suene m á s que lo que 
64 ANGRL GUiíRn.A. 
yo le hago sonar ahora con m i desautorizada 
prosa (1). 
Y a l l legar á este punto de la p r e s e n t a c i ó n , usted, 
como persona c o r r e c t í s i m a y atenta, d i r á segura-
mente a l r e c i é n l legado:—Muy s e ñ o r m í o . . . L o del 
gusto no lo d i rá , porque no es usted de aquellos á 
quienes agrade hablar d patrón, conforme á las 
frases por los d e m á s inventadas... Pero en cuanto 
yo añada:—«Sepa usted, maestro, que á este mucha-
chito que tiene delante hay que verle 1/ oírle con el vlo-
lin en la ramo» s a l d r á á re luc i r el i lustre, el entu-
siasta, el i n s p i r a d í s i m o y genial maestro L l ó r e n t e , 
y a b r a z a r á a l chico, y le t r a t a r á de tú, como se trata 
á los notables, y a r m a r á una r e v o l u c i ó n en su casa 
cuyas puertas a b r i r á de par en par para rec ib i r le , 
y l l a m a r á a l doctor y vio loncel l i s ta M u ñ o z Ramos 
á fin de que t a m b i é n se entusiasmo, y echando l a 
mano sobre el hombro á Adolfi to para entrar como 
buenos amigos en el gabinete del piano, le d i r á 
poco m á s ó m e n o s : — ¡ P e r o chico! ¿Y c ó m o no me lo 
has escri to, si tocas tan bien? ¿T ienes novia? ¿ P o r 
d ó n d e quieres que empecemos? ¿Haydn? ¿Mozar t? 
¿Bee thoven? ¿Un t r ío de Ué i s s ige r? ¡A ver; que 
toquen las campanas de la catedral! ¡No, que no las 
toquen, que interrumpen! Cosa de nada: seis ú ocho 
horas seguidas de m ú s i c a . ¿Tu fumas? Los tengo de 
papel de pla t i . [Vaya un Mende l shon para hacer 
boca! 
* 
(1) EJ artista González Casado completa hoy sus estudios 
eii Parí-, pensionado por la Diputación provincial de Vaila-
tlolid. 
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Pues sí , maestro: ¡ aún hay patr ia l 
E n un lugar de Cas t i l l a de cuyo nombre no 
quiero acordarme, he oído, por r a r a casual idad, 
tocar el v iol ín 4 Adolfo G o n z á l e z Casado, d i s c ípu lo 
¡ como usted! del g ran don J e s ú s , p r i m e r premio 
del Conservator io (clase de perfeccionamiento), 
p r i m e r violín de l a Sociedad de Concier tos en opo-
s ic ión con C e r n e r y Viscas i l l a s . . . Y a v e r á , y a v e r á 
y o i r á usted m i s m o s i exagero con lo que digo. Le 
v e r á usted hacer con acabada m a e s t r í a esas diablu-
ras propias, só lo ,de mecanismos ex t raord inar ios á 
lo Sarasate. ¡Y oirá usted cómo toca los andantes! 
A todo eso, con el aspecto que digo a l p r inc ip io , 
con su poquito a ú n del pelo de l a dehesa, s in a r r u -
macos n i perifollos en su modo de ser, de presen-
tarse y de tocar. 
¡Ese muchacho tiene mucho dentro! 
¡Dios de Dios en ,cuanto tenga novia y c inco ó 
seis a ñ o s m á s ! 
Y como Adolfl to estuvo hace poco en V a l l a d o l i d 
con el intento ¡es natural ! de ver a l maestro L l ó -
rente, de que és te le oyese y le confirmase el exequá-
tur, pues piensa lanzarse por esos mundos; como el 
maestro no estaba en casa, n i en l a v i l l a , y como el 
joven art ista me m a n i f e s t ó su deseo de repetir l a 
vis i ta en Septiembre, me tomo la libertad... 
Es , a d e m á s , p ianis ta (cuarto a ñ o ) y a rmonis t a 
premiado. A ú n no se atreve del todo... Pe ro yo 
l o g r é aperc ib i rme de una m a z u r k a de s a l ó n , á lo 
Godard, que.. . t a m b i é n v e r á usted, como b o t ó n de 
muestra , cosa elegante. 
E l ch ico , y a le digo, es de Vi l lafuer te . 
¿Que no engrana bien Vil lafuer te de Esgueva 
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con las subl imidades del arte de Paganini? ¡No h a 
de engranar! d i r á usted. A q u e l Ayuntamien to h a 
declarado á Adolfo hijo adoptivo de la v i l l a y le ha 
prestado algunos aux i l ios pecuniar ios durante sus 
estudios. Basta el detalle para a f i rmar que V i l l a -
fuerte merece contar entre sus hijos á un art is ta de 
renombre, como lo s e r á s in duda, con el t iempo, 
és te á quien , modestamente, traigo ahora en m i 
c o m p a ñ í a . 
Y hecha esta p r e s e n t a c i ó n , con todo secreto pa ra 
que el p ú b l i c o no se entere, yo, modestamente, me 
retiro por el foro. 
Julio, 1900. 
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Presento á ustedes... 
A l imponderable doctor, hijo de M a y o r g a de 
Campos , tan Metieses como el otro, el de M a d r i d , 
el que f a b r í c a l a s cuchar i l l a s de peltre, con un b a ñ o 
de plata por enc ima, y del cua l , de és t e , h a de sa-
berse que es, ó era de V i l l a m u r i e l de Cerrato, l uga r 
cerca de Fa lenc ia , donde hay una l á m p a r a , regalo 
á l a igles ia del propio fabricante, que b r i l l a m á s 
que cua lquier h e r m o s u r a ante los ojos del otro 
doctor, calzados actualmente, con lentes del n ú -
mero siete, para mayor propiedad y carac te r i -
zac ión de l a persona doctorada y c o r r e c c i ó n de l a 
m i o p í a que padece, s in embargo de su c ienc ia , 
infusa s e g ú n unos, confusa s e g ú n los m á s , pa labra 
que viene de Gonfucio y se ha detenido en M a y o r -
ga, á hacer, noche no, sino d ía en el cerebro c i r -
c u n v ó l i c o del referido doctor. 
Ahí le t e n d r á n ustedes, paseando algunas noches 
en l a A c e r a , decorado s e g ú n el modelo que ind icaba 
cierto poeta en un poema en dos cantos (rodados) 
cuando d e c í a del protagonista: 
«y ves t í a en corto instante 
b a s t ó n , sombrero de copa, 
levi ta ce r rada y g u a n t e » . 
L o s guantes de Meneses, suelen ser blancos, 
como la plata de las cuchar i l l a s ; en vez de levi ta 
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l leva un chaquet, no cerrado, sino abierto de par 
en"par: el b a s t ó n , s i no es de borlas, es de madera 
por lo menos y pueden p o n é r s e l a s cua lquier día : en 
cuanto a l sombrero ¡oh, el sombrero! no resul tado 
copa, que esto fuera copo, digo poco, pa ra Alfredo 
Brabo que le ha buscado el modelo, sino de cuatro 
copas, u n a enc ima de otra; que h a c i é n d o l a cuenta, 
vienen á dar un cuar t i l lo justo. 
E l doctor viene de M a y o r g a , donde se ha dedi -
cado a l a senci l la p ro f e s ión de l a labranza , 
«que honra al a r a r l a encal lecida m a n o » . 
Sus p r o p ó s i t o s actuales son los de pernoctar en 
Va l l ado l id , hasta que se parque-, s e g ú n dice él acor -
d á n d o s e de la Parca. E l vulgo d i r í a hasta «que se 
m u e r a » . 
.v Su fuerte son los ejercicios l i n g ü í s t i c o s . Se re -
serva en ocasiones, mas lo general es que á cada 
paisano que salude, le haga su propia p r e s e n t a c i ó n 
con un discurso . 
M u y pocos d ías hace, l legó á l a ciudad,- para 
asis t i r como perjudicado á un ju i c io , por el c r i m e n 
de que se trataba, de que á él, a l m i smo doctor, le 
h a b í a devorado un maijorazgo (así creo yo, con 
permiso de Meneses, que deben l l amarse los de 
Mayorga) le h a b í a devorado una oreja,, que á pesar 
de estar c ruda , le supo á suculenta. 
L a i n d e m n i z a c i ó n , es decir, l a oreja, estaba tasa-
da en cuarenta y tantas pesetas^ pieza sobre pieza, 
y s in sahumar , como los dineros de Don Quijote. 
E l s e ñ o r fiscal, s e g ú n el doctor me dijo, le a n i m ó 
á que prestase su d e c l a r a c i ó n científicamente sobre 
lo de la oreja; y el t r ibuna l y el púb l i co aguzaron 
las suyas pa ra escuchar; pero.,i dijo d e s p u é s fuera 
d é l a Aud ienc i a , Meneses, que aquel simbolismo re-
concentrado hasta la astronomía, aquella oscuridad 
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medioeval por su numismática, aquel decoro cantá-
brico, aquellas cúspides y aquellos polígonos que 
h a b í a en l a sala con su retrospectiva obstetricia y su 
asiática benevolencia, le dejaron enteramente p á -
nico y no h a b l ó . 
Yo me he procurado un documento escrito por 
el doctor, que da idea de sus altas concepciones 
lexicológicas. E s una car ta d é d e c l a r a c i ó n á una 
joven p á l i d a de quien anduvo enamorado á poste-
rior i , puesto que iba d e t r á s de el la á todas partes. 
H e a q u í unos p á r r a f o s : 
«El regocijo es l a losa de m i existencia, cuando 
a l rodear por esos valles entre chozas para a l te rnar 
con tu pr iv i leg io , me despides con l a r i c a bel leza de 
tu candor CQlestial. C o m p r i m e m i c o r a z ó n : b ú s c a -
me m i i lu s ión y te p o n d r é a l par t i r m i confianza 
que rebosa en tu in ter ior . V a r i o d iá logo de amor : 
enc ie r ra m i tesoro en un holocausto pa ra entrar en 
tu conc ienc ia l a sa lud p r imorosa , pa ra encender 
tu porveni r tan amante y me das a l instante el c a r i -
ñ o y el amor . ¡Oh, Rosau ra de tu belleza! S o ñ a n d o 
en tí me d o r m í a , en m i c o r a z ó n profundiza el duro 
candor del detalle. S in el b e n e p l á c i t o de amor , nada 
en la confianza enc ie r ra que el t imbre de m i p a s i ó n , 
el o c é a n o de so lemnizar al dedicarte esta flor. B u s -
cando por esos montes de piedad, me r e n d í á l a 
m e l o d í a y no e n c o n t r ó un consuelo que pudie ra 
consolarme como tú . ¡Oh cielo m á s puro que l a 
losa que te cubre! en él b r i l l aba el celeste azu l de 
l a azucena, remontando en tu candor m á s sano. 
Con descender tu p r i s i ó n benedicta, te t e n d r é en 
conc ienc ia resignada. Nada ha l ló en tu conc ienc ia 
y toda m i ausencia se enc ie r ra por vapor. Esas 
frondas eminentes, dando s iempre al concierto el 
sublime desarrol lo que compr ime m i c o r a z ó n . 
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L l á m a m e h á c i a tu luz y b u s c a r é el hondo de tu en-
tusiasmo c r í t i co g i r iqu i t i f l áu t ico de en episodios 
r i c a y novedades. Dudo de tí, cambiando s iempre por 
los celajes del Oriente, que el horizonte buscaba en 
la as ignatura m á s só l ida y el s i lencio para darme 
un porveni r tan r ico , tan amante, tan cur ioso, tan 
amante en tu sonrisa . Etc . , etc., etc.» 
D e s p u é s de esto, c o n v e n d r á n ustedes en que el 
doctor es hombre de m á s m é r i t o s que otros dos que 
conozco en D u e ñ a s y en Laredo, de quienes c i t a r é 
t a m b i é n a lgunas obras. 
Del de Laredo: 
«¡Bella nave que bogas serena 
por ese mer id iano tan sagrado, 
dando vista a l horizonte 
los palos empavesadosl 
( A l toque de l a campana 
el anc la se ha izado). 
Y a llegó el instante y a 
¡ s a g r a d o cielo d ivino! 
y a l legó el instante ya , 
instante de navegar 
pa ra aproximarse m á s 
a l polo mer id iona l ; 
v i é n d o s e tan divertido 
en tan triste s i t u a c i ó n 
esperando por momentos 
á su adorable a b r a z a r » . 
E l de D u e ñ a s improv i sa á un tiempo versos y 
m ú s i c a . V a y a la siguiente i n t r o d u c c i ó n á unas sem-
blanzas cantadas, que le oí improv i sa r una noche: 
«.Espenzando, pues, s e ñ o r e s , 
loco me voy á volver , 
con estas cosas que ahora , 
diznas, \o les c o n t a r é » . 
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De todos estos doctores, el p r imero , el de M a -
yorga , es el m á s Metieses. 
Es m á s br i l lante , igual que las cuchar i l l a s de l a 
calle del P r i n c i p e , aunque no sé s i t e n d r á m á s ó 
menos peltre dentro que los otros. 
Esto aparte, y aunque resulte cosa algo r a r a 
por lo ociosa, t r a t á n d o s e de un doctor, d i r é que 
Meneses, es hombre h o n r a d í s i m o á car ta cabal , 
leal como pocos, se rv ic i a l pa ra hacer de cabeza 
todo lo que le manden, y discreto, sí s e ñ o r , d i s -
creto, consistiendo esto en que cuando se tiene que 
estar callado y s in estorbar, ca l l a y no estorba, y 
cuando le piden discursos los echa á destajo y á 
gusto del consumidor , sea el púb l i co mascu l ino ó 
femenino E s un doctor m u y úti l para quien sepa 
aprovechar sus conoci'nientos. 
Todo esto, dicho con el mi smo fin expresado 
por el m i s m o Meneses en una e x p l i c a c i ó n que me 
hizo en l a A c e r a c ier ta noche de l a semana pasada. 
— M i r e V . , s e ñ o r : lo que yo quiero es encontrar 
a lguna o c u p a c i ó n para poder pernoctar en V a l l a -
dol id . 
1895. 
ANGEL GDEURA. 
TIPOS Q U E F U E R O N 
Braulio Piqueras 
A P iqueras no le c o n o c í a bien el púb l i co de V a -
l ladol id . T e n í a s e de él un concepto inexacto: los 
m á s , pensaban que era un hombre desaprensivo ó 
desahogado, como aho ra decimos, extravagante, 
dotado de cierto ingenio para i m p r o v i s a r chistes, 
de a c c i ó n ó de palabra , pero s in m é r i t o mayor ; 
hombre, en fin, sin sentimientos n i afecciones, s in 
otras cualidades ps i co lóg icas que le h ic ie ran m i e m -
bro apreciable de l a sociedad en que v iv ía . V e í a s e 
en él solamente su v ida bohemia, su hospedería 
andante, s iempre de fonda en fonda y de casino en 
casino; v e í a n s e sus ocurrenc ias graciosas, Veíanse 
ciertos hechos suyos, a l a verdad desusados y fuera 
del molde c o m ú n de los hechos corrientes en esta 
sociedad de caballeros, en l a que, como dijo el 
s a t í r i co , 
¡hay muchos hombres de honor 
y poca guardia cioü! 
No se v e í a m á s . Y s in embargo, este no era el 
hombre. Sus amigos l o g r á b a m o s descubr i r en él 
otra cosa, á t r a v é s de aquel la c á s c a r a de su vida: 
P iqueras era, s in duda, de esos que por a l g ú n m o -
tivo se deciden, se res ignan á v i v i r p o r dentro para 
sí , y p o r fuera para los d e m á s . Y o adiv inaba en él 
otra vida oculta, tan honda, tan escondida como ose 
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fuego in te r io r de l a t i e r ra en el que apenas puede 
creerse cuando por Dic i embre y Enero t i r i tan los 
hombres en l a superficie. 
F i g u r é m o n o s un reloj de buena clase, que sale 
de l a f áb r i ca con acabada c o n s t r u c c i ó n , dispuesto 
á seguir y contar por largos a ñ o s l a m a r c h a del 
tiempo, s iempre regular , invar iab le s iempre , tipo 
el m á s perfecto del orden, del m é t o d o . F i g u r é m o -
nos que ese reloj sufre á poco una c a í d a , se estrel la 
contra el suelo, en forma tal que del todo no se 
rompe. L o probable s e r á que l a m á q u i n a y a no 
marche bien en adelante; que marque las horas 
con exact i tud unas veces y otras acuse i r r e g u l a r i -
dades, tenga a s í como caprichos. . . de los que no un 
ignorante, sino un entendido relojero p o d r í a des-
c u b r i r l a causa. Pues esto, n i m á s n i menos, suce-
d ía , á m i entender, con Piqueras . A q u e l l a v ida 
oculta, aquel fuego escondido, m o s t r á b a s e á veces, 
s i n querer , en ciertos momentos, como se mues t ra 
frecuentemente en otros hombres en los que el 
púb l i co suele ver no m á s l a helada superficie. . . ; 
como el fuego in te r io r de l a t i e r ra se mues t ra de 
t iempo en t iempo, con intermedios de siglos, por l a 
t é n u e h u m a r e d a sa l ida del c r á t e r de a l g ú n v o l c á n 
que p a r e c í a apagado. 
D e c í a n o s un día , envuelto el concepto entre sus 
acostumbrados chistes y revestida l a frase de su 
pecul ia r pintoresco estilo:—Velay; s i aquel la me 
hubiese querido, yo s e r í a á estas horas un buen 
s e ñ o r de los que se van á l a cama á las nueve; ten-
d r í a tres ó cuatro chicos, les c o n v i d a r í a á sorbete 
los domingos, i r í a con ellos por el inv ie rno a l tea-
tro en las funciones de tarde, y j u g a r í a m o s d e s p u é s 
todos juntos, los chicos y yo, á yarbancito y a l arre 
tnnla.—Y en l a frase, as í d icha , d e j á b a s e entrever 
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su fondo de amargura , l a nostalgia del bien pe rd i -
do, el dolor mismo que s in duda s e n t i r á el p á j a r o 
mutilado é invá l ido , a l acordarse de cuando se le 
rompieron las alas... 
Yo no sé , desconozco q u i é n s e r í a aquella de l a 
que dec ía Piqueras que no le h a b í a querido; mas 
presumo que tal vez su desvío , su infidel idad, s i l a 
hubo, su ment i ra , pudo ser para el pobre B r a u l i o 
la caída del reloj á que antes me re fe r í a . ¡Hay c a í -
das as í ! L o cierto es que el reloj andaba i r r o g u l a r -
mente á veces, mas se le c o n o c í a que era de exce -
lente clase, y frecuentemente acredi taba tener bue-
nos, val iosos r u b í e s dentro de su m á q u i n a . 
Pocos s a b r á n , pues repito que no se c o n o c í a n 
m á s que los chistes, el verdadero culto que P i q u e -
ras profesaba á la m e m o r i a de su madre; m u y pocos 
le v e r í a n a c o m p a ñ a r á n i n g ú n entierro n i menos 
entrar en el cementerio, donde l a m e m o r i a de su 
madre muer ta renovaba en él apenas soportables 
dolores; cas i todos i g n o r a r í a n sus frecuentes v i s i -
tas á la ig les ia del convento de Santa Teresa , adonde 
su madre , v iva , so l ía l levarle cuando era n i ñ o . . . 
Sus amigos s a b í a m o s que e ra hombre á qu ien 
f ác i lmen te c o n m o v í a cua lqu ie ra e m o c i ó n , y esto 
nos bastaba para conocerle; puesto s iempre al se r -
vicio de lo que fuese noble, elevado, justo; d é l o s 
p r imeros en festejar a l soldado que iba á l a g u e r r a 
ó volvía de el la triunfante ó vencido con g lor ia ; en 
aportar su concurso para ha l la r medios de socor re r 
desgracias, ó en socorrer las personalmente, en 
ap laudi r a l hijo i lustre del pueblo en que h a b í a 
nacido.. . Esos otros actos ut i l i tar ios , del molde ó 
p a t r ó n c o m ú n , esas c u q u e r í a s consistentes en h a -
cer esto ó lo de m á s a l ia , s e g ú n lo que á sí p rop io 
convenga, esas mise r iucas a l uso, esos p e q u e ñ o s 
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c r í m e n e s de ciertas personas graves pa ra quienes 
e s t á escrito en los p e r i ó d i c o s el c l i ché de la inta-
chable honradez,, esos orgul los r i d í c u l o s por los que 
el fuerte desprecia a l débi l , por los que aun el que 
se considera a r r i b a t i r a de los p i é s a l que subB, s in 
darse cuenta de que pues le t i ra de los p i é s tiene 
que hal larse debajo por fuerza, insp i raban á P i q u e -
ras, todo lo m á s , a lguna frase feliz y pintoresca en 
l a que chistosamente arrojaba su desprecio, como 
se ar ro ja un sal ivazo pa ra matar un par de moscas 
que se ha l len de c o n v e r s a c i ó n en el piso de l a cal le . 
L o que le sublevaba era l a h i p o c r e s í a y sus p r o -
cedimientos; r e c o n o c í a s e él pecador y no t r a n s i g í a 
con que otros lo fuesen menos, só lo porque c u i d a -
sen de tapar con a lguna sombra de h i p ó c r i t a v i r t ud 
sus pecados, mientras él los confesaba ante el 
mundo. 
L a parte út i l de l a v ida de P ique ra s era poco 
sabida: y s in embargo, fué hombre út i l como pocos: 
sus c o m p a ñ e r o s , m é d i c o s de l a beneficencia m u n i -
c ipa l , p o d r á n deci r la so l ic i tud con que s a b í a des-
e m p e ñ a r su cargo, e x c e d i é n d o s e frecuentemente 
del cumpl imien to de su o b l i g a c i ó n . M u c h o s r ecor -
d a r á n a ú n l a ho r r ib l e c a t á s t r o f e fe r rov ia r ia del 
puente de V i a n a , mas no todos s a b r á n c ó m o P i q u e -
ras, que v e n í a en el tren y que por mi l ag ro sa l ió 
ileso, se ded icó desde el p r i m e r momento á a u x i l i a r 
á los heridos, con tal serenidad, tan act ivo, tan 
acertado, que l lamando ext raord inar iamente l a 
a t e n c i ó n su conducta, fué propuesto pa ra l a c ruz 
de Beneficencia, expediente que q u e d ó olvidado en 
el minis te r io , entre los ovi l los del consabido ba 'du-
que. L a c é l e b r e jo rnada del 4 de Enero tuvo en V a -
Iladolid, entre otros detalles notables, el comporta-
miento de l a a s o c i a c i ó n L a Cruz Roja: entro los 
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asociados se d i s t i ngu ió t a m b i é n B r a u l i o P iqueras , 
que aquel día , p o r t á n d o s e heroicamente, dejó de 
atender como sectario á l a r e p ú b l i c a , pa ra ded i -
carse como méd ico á l a humanidad , que es cosa 
m á s importante. Y el c ó l e r a del 85 y cien ocasiones 
m á s , p o d r í a n formar en una hoja muda de los ser -
vic ios del malogrado amigo, quien , repito, fué m á s 
úti l de lo que p a r e c i ó , porque siendo por s u c a r á c -
ter de los obligados en todas partes, de los que se 
hal lan s iempre en medio de todo, m u y á gusto de 
los d e m á s que suelen formar en segunda fila, c o n -
t r i b u y ó m i l veces con su consejo, con su esfuerzo 
personal , y hasta con sus chistes (pod r í a demos-
trarse) á m i l cosas ú t i l e s y beneficiosas, de esas 
que se rea l izan en un pueblo y de las que no sabe 
el púb l i co á q u é autor haya que... a t r ibu i r las , y a 




M a s repito que lo que le daba relieve en su v i d a 
de por fuera, ante el púb l i co , e ran los chistes de 
a c c i ó n ó de palabra, su especial punto de vista p a r a 
apreciar objetos y sucedidos, sus frases o r i g i n a l í -
s imas, de un g é n e r o que á la verdad no e s t á i n c l u í -
do en n i n g u n a preceptiva del arte de tener grac ia , 
sus cosas, en fin, pues Piqueras fué de los que tie-
nen cosas, pareciendo que era toda su vida. . . una 
cosa de esas... 
Y eran unas veces sus cosas chistes senci l los , 
inocentes, y eran otras epigramas r e c ó n d i t o s , i r o -
n í a s , sarcasmos de ciertas menudencias que el 
mundo se ocupa en hacer ó decir . 
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E l ep igrama de las frases hechas era uno de s ú s 
estribillos. 
—Como usted c o m p r e n d e r á en su corto c r i -
terio... 
Llegaba,: por ejemplo, un d í a á v is i ta r á a l g ú n 
nuevo gobernador á quien en su v ida h a b í a visto; ó 
a l "ministro, ó a l archipámpano mayor del re ino 
(pues no se.asustaba P iqueras de a r c h i p a m p a n í a s ) ; 
y á los dos minutos , s i en l a c o n v e r s a c i ó n se ter-
ciaba, s o l t á b a l e la consabida fraseci l la . 
—Porque como usted c o m p r e n d e r á en su corto 
cr i ter io . . . 
A l gobernador, c laro es tá , so l í a chocar le mucho 
.eso de que y a se sup ie ra que t e n í a el c r i te r io tan 
corto, y se quedaba, a l o i r á P iqueras , p a r e c i é n d o l e 
haber oido cisiones. 
Y o no sé c ó m o se ar reg laba P iqueras : el caso es 
que nadie r e ñ í a con él por desahogos semejantes, 
s ino que a l contrar io , resul taba amigo de todos. 
E r a , s in duda, que desde el momento se a p e r c i b í a 
su modo de ser, su c a r á c t e r , y s a b í a s e que esas 
cosas as í , no pasaban de ser entretenimientos i r ó -
nicos , puestos en su punto y sin perjuicio de tercero. 
Otra frase. 
-^ •E l s e ñ o r , hablando mal... ó, como s i d i j é r a m o s 
—hablando con p e r d ó n . . . 
Con esa frase deshizo en c ier ta o c a s i ó n á un jefe 
de po l ic ía que l legó á V a l l a d o l i d con muchas ínfu-
las sobre l a impor t anc ia de su cargo. O c u r r i ó en 
un centro importante cierto guid pro quo con m o t i -
vo de un caso en el que in te rv ino el inspector de 
mane ra indiscreta ; y a l ac l a ra r P iqueras el lío ó 
suceso, d e c í a presentando a l polizonte: 
—Pues nada; que el s e ñ o i y hablando mal... Y 
cont inuaba el relato, 
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Desdo entonces se hizo imposib le aquel funcio-
nario, de quien se d e c í a que p a r a l l amar l e el señor 
h a b í a que hablar m a l . 
E r a inagotable en esto de o c u r r í r s e l e cosas 
graciosas. Su c o n v e r s a c i ó n v e n í a á ser un de r ro -
che de ellas. 
— A n o c h e - l e d e c í a m o s un d í a—no asististe á la 
peña. (Así l l a m á b a m o s á una ter tul ia que en el 
casino hub imos de formar var ios amigos). 
—No—contestaba;—tuve que hacer: dicen que 
los viajes ilustran mucho... y me fui á Ven ta de 
B a ñ o s . (Hablaba, pues, de un viaje de ida y vuelta 
hecho en dos horas y por l a noche). 
Su c a r a c t e r í s t i c a mayor era l a audacia chis tosa, 
el desahogo, ( según el moderno vocabular io) la cara 
dura, es decir , l a imper tu rbab i l idad para l levar á 
cabo en el momento cualquier t ravesura que se le 
ocurr iese . 
—¡Hola , hombre! ¿Qué hay? ¿Qué haces aqu í?— 
preguntaba un día en l a Acera , a l e n c o n t r á r s e l e de 
manos á boca, á cierto tipo afeminado y pretencio-
so de elegante, de qu ien s a b í a que era un furrinas 
de mal genio, pero a l que no h a b í a hablado en su 
vida. 
—¡Cabal le ro! ¡Caba l l e ro ! . . .—con te s t aba el in ter -
pelado, en tono de pendencia, sospechando que 
aquel desconocido p r e t e n d í a tomarle el pelo.—Ca-
ballero. . . N o sé con q u é l iber tad. . . 
—Que q u é haces a q u í . 
—Caballero. . . (Más alterado aánj . Hago. . . ¡lo 
que me da l a gana! 
— ¡ B u e n o , hombre, bueno! Pues se contesta. 
Haces lo que te da la gana. P o r eso no hay que 
enfadarse, hombre. 
Y cont inuaba su paseo como s i tal cosa, dejando 
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a l otro que s igu ie ra haciendo lo que le daba la 
gana. 
— M i r a , m i r a , aquel la pareja recien sal ida del 
horno, ó del a l t a r — d e c í a l e yo una tarde de un d ia 
cualquiera , a l embocar en el Campo desde el final 
de l a calle de Sant iago—mira los chicos, q u é s i m -
pá t i cos , q u é entusiasmados van , y . . . q u é majos: él 
con su flamante sombrero de copa, y e l la , s e g ú n es 
de r igor , con el vestido de brocatel de seda, que 
h a b r á n dicho los p e r i ó d i c o s de su pueblo a l relatar 
l a boda. 
Y P iqueras se adelantaba decidido, y hablando 
á los desconocidos novios lo m i s m o que s i fueran 
sobr inos suyos.. . 
—Pero ¿ a d o n d e vais así? ¿No c o m p r e n d é i s que 
vais á l l a m a r l a a t e n c i ó n ? V a y a , hija: no le hagas 
caso á és te ; que es d í a de trabajo, y l a gente se va 
á re i r . Conque á casita, á poneros los otros trajes 
y. . . que sea enhorabuena. Y a s a b é i s : B r a u l i o P i -
queras, Zapico, 2, 
* * 
Así era l a cáscara de aquel c a r á c t e r . Fd fondo 
r e v e l á b a s e , por ejemplo, en ciertas ocasiones, como 
l a de un d í a que e n c o n t r ó s e en l a calle el miserable 
entierro de un infeliz trabajador. 
Iba el c a d á v e r encerrado y cubier to apenas en 
p o b r í s i m a caja de madera de pino casi s in pintar , 
y s in a c o m p a ñ a m i e n t o de c l e r e c í a , fagotes, ni a m i -
gos s iqu ie ra del muerto. 
Solamente dos indiv iduos pobremente vestidos 
s e g u í a n s i lenc iosos el a t a ú d . 
Piqueras se a c e r c ó á uno de ellos y le p r e g u n t ó : 
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—¿De q u i é n es este entierro? 
— E l de... uno, que se l l amaba Fu l ano y traba-
jaba en tal parte. Ganaba una peseta cada d ía y no 
ha habido para m á s . 
—Pero. . . ¿no t e n í a el muerto m á s amigos que 
és tos?—con t inuó preguntando. . : , 
—No s é . . . No hemos venido m á s que los dos. 
—Pues.. . ¡ea! Yo t a m b i é n soy amigo del muerto . 
Y t e r c i á n d o s e l a capa, aquel P iqueras que no 
a c o m p a ñ a b a el entierro de nadie, por lo que y a dije, 
así fuese el del procer de m á s campani l las al que 
r indiesen los d e m á s l a acostumbrada postuma adu-
lac ión , aque l P iqueras que t e m í a a l Cementer io 
por el do lor de l a muerte de su madre, e m p r e n d i ó 
el camino tras del pobre a t a ú d , l legó a l triste lugar , 
y cuando hubo presenciado el acto f ú n e b r e de 
cub r i r l a t i e r ra el cuerpo de aquel hombre infel iz , 
volvió tristemente por l a carre tera hac ia l a c iudad, 
comentando las c i rcuns tanc ias personales del 
muerto, y por la noche... ¡ s iguió diciendo chistes 
en l a consabida ter tu l ia del casino! 
1902. 
KSPUM.S. 
C H A R L A 
Opiniones variadas 
A ver, á ver. ¿Quién es ese paisano que se entre-
tiene en envia rme L a revista blanca, el Progreso de 
L e r r o u x , L a anarquía de Malates ta y otros folletos 
devotos como los dichos? ¿Se puede saber para q u é 
me los envía? ¿Es pa ra seducirme'? ¿O es a l u s i ó n 
personal y como aviso de que cua lqu ie r d í a me 
t i r a r á n una bomba? Seamos claros . 
M i r e usted, paisano; eso de l a bomba, franca-
mente, no me convence. N o me g u s t a r í a ver mis 
sesos lanzados con d inami ta contra los s i l la res de 
una pared. L e aseguro que me c a u s a r í a eso una 
e x t o r s i ó n m u y grande y que me p o n d r í a m u y triste 
en m u r i é n d o m e . 
P o r lo d e m á s , usted dispense. Y o soy un obrero 
intelectual (¡ejem! ¡ e j em! )y c r é a m e que SÍ me/)om/o 
escribo cosas tan célebres como las del s e ñ o r de 
Malatesta (D. E.) y desde luego, m á s conformes á 
l a c o m ú n r a z ó n humana . 
P o r ejemplo: el s e ñ o r de Malates ta propone que 
todas las leyes humanas se cambien por una sola: 
LA SOLIDARIDAD. Y yo p r o p o n d r í a otra cosa, que 
¡c réa lo V . ! tiene tanto m é r i t o : consiste en que en 
vez de m u c h a sol idar idad, haya m u c h a guard ia c i -
v i l . ¡Y pata! (Ya soy tan listo y tan genial como 
Malatesta). 
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Le advierto que yo no me asusto de nada te r r i -
ble por gordo que sea (JULIO RUIZ: ¡Eh, d la plaza!). 
Pero. . . cepos quedos ¿eh? 
Por ejemplo: revuelve Malatesta desde su can-
t ina de Londres lo de que hay que combat i r un 
prejuic io , el de que no se pueda v i v i r s in Gobierno . 
Y a f i rma que sí se puede. Es c laro: á mí me parece 
eso una barbar idad m u y grande: tan grande, como 
la de que pueda yo seguir yendo al café en cuanto 
me corten l a cabeza Pero en fin; no lo hago cues-
t ión personal : pongamos que se puede v i v i r s in 
Gobierno. (En .todo caso, esto le d i s g u s t a r á m á s á 
Si lve la que á mí) . 
L a cosa es, y vuelvo a l p r inc ip io , que á mí no 
me hacen falta Malatestas para pensar lo que me 
dé l a gana ¿sabe usted? Y que me molesta lo de que 
me e n v í e usted eso, n i m á s n i menos que s i se 
tratara de las obras de Ar i s t ó t e l e s . ¿Us ted cree que 
tengo yo algo que aprender de Le r roux? ¡Vaya . . . 
hombre! 
¡Que s i los curas! ¡Que si los frailes.. .! 
H o m b r e ; la que me gusta es esa c iudadana que 
firma «í7/ia que quiere el amor libre». M i r e usted, 
esto y a es otra cosa.. . Lo p e n s a r é . Es l á s t i m a que 
a l g ú n p e r i ó d i c o de esos no t ra iga fo tograf ías . . . 
De mane ra que y a sabe: yo soy un obrero inte-
lectual (¡ejem! ¡ejem!) y. . . no me t i r a r á usted l a 
bomba ¿eh?. Eso de las bombas y d e m á s procedi-
mientos semejantes es una bur rada , ¿sabe? 
Y luego, que con ciertas cosas, no acaba uno de 
convencerse. Por ejemplo: con eso de que el c iuda-
dano Rica rdo del Palac io se c o m a los n i ñ o s crudos 
en unos p á r r a f o s de un p e r i ó d i c o anarquis ta ¡que 
lo es! y a l otro d í a escr iba un a r t í c u l o como las 
rosas, en L a Moda Elegante... 
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L o he visto yo, yo m i s m o . 
A m í d é m e usted Malates ta y se a c a b ó . Ese sabe 
lo que se pesca y eso que, s e g ú n noticias de Bona-
foux, no es pescador sino cervecero. S u p r i m i r el 
Gobierno y poner l a soliiaridad. V e a usted q u é 
cosa tan fácil. ¡Tan to s a ñ o s - c o m o l l eva de rodar l a 
gran bola y no haber d i scu r r ido nadie que el pro-
b lema de v i v i r m á s contentos que ocho cuartos 
consiste en dec larar cesantes á los del orden y en 
disponer que los hombres nos demos un ó s c u l o 
sol idar io cada cinco minutos! 
Osculémonos. 
1901. 
E L PAÍS DIVIDIDO POR DOCE Y MEDIO 
A C Ó M O « T O C A » 
P a r a cuentas exactas, las M a t e m á t i c a s . 
P a r a c lar idad y exacti tud, l a A r i t m é t i c a . 
- P a r a exacti tud oscura , el A l g e b r a . 
Y pa ra A l g e b r a super io r é inexacta , l a po l í t i ca 
e s p a ñ o l a . 
(Véase cualquier discurso sibililico-ministeriál ó 
cualquier constUta á f in de resolver una crisis). 
¿De mane ra que ustedes no s a b í a n en q u é c o n -
siste que suba á lo que sube la felicidad que disfru-
tamos? 
Pues helo aqu í . Es m u y senci l lo . 
CUENTA DEL RESULTADO DE LAS CONSULTAS HE-
CHAS Á LOS «PROCERES)) Á FIN DE RESOLVER UNA 
CRISIS EN BIEN DEL PAÍS. 
¿Qué es lo que conviene? 
Tejada de Valdosera.—Gabinete Si lve la . E q u i v a -
lencia: que yo sea min i s t ro . 
Villaoerde.—Gabinete S i lve la . Equ iva lenc ia : que 
yo sea min i s t ro . 
Siloela.—Gobierno de c o n c e n t r a c i ó n conse rva -
tlora. Equiva lenc ia : que yo sea a r c h i m i n i s t r o . 
Sagasla.—Gobierno l ibera l . Equ iva lenc ia : que 
yo sea a r ch imin i s t ro . 
Vega Ar/myo.—Gabinete l ibe ra l . Equ iva lenc ia : 
que yo sea minis t ro . 
Montero Ríos.—Gabinete l ibe ra l . Equ iva lenc ia : 
que yo. sea min is t ro . 
Teluán.—Gabinete de c o n c e n t r a c i ó n nac iona l 
(¡je, je!). Equ iva lenc ia : que yo sea min i s t ro . 
Gamazo.—Gobierno s i lvel is ta . T r a d u c c i ó n a l 
castellano. E s t á n verdes y no me va mal con S i l -
vela. ¡Vade-retro Sagasta! Equ iva lenc ia : que yo sea 
min i s t ro in pdriihus. ( T r a d ú z c a s e En al junas 
partes). 
Romero.—Gobierno c i rcuns tanc ia l . (¡Te veo, be-
sugo!) Equ iva lenc ia : que yo sea min is t ro . 
López Domínguez.—Idem de c i rcuns tanc ias . 
Equ iva lenc ia : í d e m . 
Canalejas. (Desde el Heraldo).—Gabinete l i l )eral , 
pero muy l ibe ra l . Equ iva lenc ia : (Blanco y migado). 
Y a se sabe. 
Swna, pues, de los proceres que aconsejan JiaUar 
la felicidad del país en sicrijicarse ellos siendo mi-
nistros. Lista de los consultados que quieren ser 
ministros. 
(.ON SU I .TA DOS M IN ISTROS 
Tejada 1 
Vi l l ave rde v . . . . 1 
S i lve la 2 
Sagasta. . . . . . . . . . . . . 2 
Veja A r m i j o . 1 
Monte ro Rios T 
T e t u á n I 
Gamazo 0'50 
R o m e r o ' i 
LÓpez D o m í n g u e z . . . 1 
Canalejas 1 
Total Todos y cincuenta céntimos 
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Suma de los proceres que no quieren ser minis-
tros aunque los medien. 
C O N S U L T A D O S NO M I M S T H O S 
Total N i n g u n o . 
De m a n e r a que, s e g ú n dictamen de los proce-
res, consiste l a felicidad del p a í s en que á todos 
ellos los hagan minis t ros . 
Pues ¡ea! demos por resuelta la c r i s i s en este 
sentido, c a t e g ó r i c o y oportuno, conocido el dicta-
men. Y pongamos que van á ser min is t ros todos. 
Dif icul tad . Los minis te r ios son nueve. H a y que 
repart i r los nueve minis ter ios entre los doce c i n -
cuenta c é n t i m o s min is t ros anteriores. Todo pa ra 
felicidad del pais, cuyo oalor ó poder representa el 
Consejo de ministros . 
Aquí de las M a t e m á t i c a s . 
Veamos s i es é s t a l a f ó r m u l a . 
F e l i c i d a d d e l p a í s = S e r t o d o s m i n i s t r o s 
y c i n c u e n t a c é n -
t i m o s . 
O lo que es lo mi smo: 
F e l i c i d a d d e l p a í s = 9 
Todos 
Pros igamos la o p e r a c i ó n : 
T o d o s = 12 (prescindiendo de c é n t i m o s ) 
Luego: 
9 
F e l i c i d a d de ! p a í s = — 
12 
O lo que es lo m i s m o : 
F e l i c i d a d d e l p a í s = 0'75. 
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¿Qué se deduce de esto? Que resuelta l a c r i s i s 
del modo m á s acertado, ó sea conforme al dictamen 
de los p r ó c e r o s , siendo todos ellos minis t ros , ten-
dremos. . . setenta y cinco c é n t i m o s de felicidad. 
* 
M a s a ú n no acaba l a cuenta. 
B i e n sabido que lo aconsejado por cada p rocer 
ha sido que sea min i s t ro él m i smo , s in cuidarse de 
los d e m á s , vendremos á deduci r como felicidad 
pa ra el p a í s , con el consejo de cada procer, lo 
siguiente: 
12 m i n i s t r o s y c i n c u e n t a c é n t i m o s : 
0*75 c é n t i m o s d e f e l i c i d a d : : 1 m i n i s -
t r o : X . 
O sea, resuelta l a p r o p o r c i ó n : 
0-75 
x 1 = X 
12'50 
Y X 6 c é n t i m o s d e f e l i c i d a d . 
K n c o n c l u s i ó n : 
P a í s 
(El p a í s partido por doce y medio) 
12'50 6 c é n t i m o s . 
A esto es á lo que «toca». Es decir , por eso sube 
á seis c é n t i m o s nuestra fel icidad. 
Cosa igual a l resultado de la ant igua y conocida 
cuenta de la vieja. 
6 c é n t i m o s = A «tocar» el v io lón , las conse-
cuencias y el cielo con las manos. 
Y á bai lar en un pie las habas verdes. 
Con su punta. . . y t a c ó n , para mayor regocijo. 
Marzo, 1901. 
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TPE0 COS^S QUE SE MOW 
NO D E B E N H A C E R S E E N MISA 
Esto es, á mi entender. Puedo equivocarme y no 
tengo i n t e r é s en pasar por definidor sobre l a mate-
r i a . Acuestas con aquel la c ruz de que hablábamos, 
disto m u c h o de saber y sobre todo de poder cantar 
misa . Esc r ibo , pues, como creyente y aficionado, 
no como profesional. 
L a ú l t i m a cosa (en orden de tiempo) consiste en 
tomar agua bendita al sa l i r de la iglesia . Debe to-
marse a l entrar, pero no al sa l i r . 
P . — ¿ P o r qué? 
R.—Porque ustedes r e c o r d a r á n c ó m o el catecis-
mo dice que a...al entrar en la iglesia, a l comer IJ a l 
dormir». De al salir no dice nada; y s i hub ie ra 
querido decir lo lo hubiera d icho. P o r algo no lo 
d i r á . 
Conforme con el catecismo, el ú l t i m o conci l io 
p rov inc i a l de Va l l ado l id dispuso en sus c á n o n e s 
expresamente sobre és to , y dijo, que, al sa l i r , no 
debe tomarse agua bendita. F á c i l s e r á pa ra c u a l -
qu ie ra comprobar lo . 
L a r a z ó n , á m i j u i c io , es obvia . L a toma de agua 
bendita es una devoc ión , con sus efectos en cuanto 
á bo r ra r pecados veniales. Y no debe suponerse 
que n i veniales n i de otra clase hayan cometido 
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pecados los fieles, a l estar en l a igles ia oyendo 
misa . 
Hago g rac i a de. las objeciones que á este parecer 
p o d r í a n hacerse sobre ser eso una cos tumbre , 
sobre l a eficacia de lo dispuesto por el conc i l io 
s e g ú n l a /'arma de a p r o b a c i ó n por, el papa, e t c é -
tera, etc., y entiendo que hay bastante con las ante-
dichas razones para a f i rmar que la toma de agua 
bendita al sa l i r de misa , es cosa indebida por inne-
cesaria . 
Claro e s t á que no se ha dispuesto en n i n g u n a 
parte que al que tome agua bendita a l s a l i r se le 
imponga una multa-, pero s in multas debe obede-
cerse lo dispuesto por las autoridades de l a Iglesia. 
L a segunda cosa es aquel la de que cuando el 
monago toca l a campan i l l a , dando un repique, m o -
mentos d e s p u é s de alzar , todos ó cas i todos se 
s ignan y sant iguan (por cierto de p r i s a y corr iendo, 
al compás d é l a másicaj sin que de fijo sepan por 
q u é n i para q u é . 
Tampoco eso debe hacerse. E l toque sobra en 
las misas rezadas y el s ignado igualmente, asi 
como en las misas mayores . Ese toque s igni f ica en 
l a mi sa m a y o r (pues só lo en la misa mayor debe 
darse) que a l l legar á ese pasaje debe suspenderse 
l a m ú s i c a que e s t á tocando el ó r g a n o (sin letra) 
para dar lugar á que se oiga al celebrante cuando 
diga:—Per omnii sécula secíüorain; que lo dice á 
c o n t i n u a c i ó n : n i m á s n i menos. Es un toque de 
a t e n c i ó n , un aviso del celebrante al organis ta pa ra 
que calle el ó r g a n o . Y ustedes d i r á n s i tiene algo 
que ver el sant iguarse con que el o rganis ta sus -
p e n d a el a r i a de Sorma, con que, tal vez, ha estado 
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e n t u s i a s m á n d o s e . A no ser que algunos fieles se 
s a n t i g ü e n en seña l de admi ra r la ejecución del a r i a 
por el organista . 
Lo que no me expl ico es por q u é en las misas 
rezadas se da ese toque, (no en todas las iglesias) 
cuando, repito, no se debe dar. 
Creo por esto que debe ser cosa de desairar a l 
monagui l lo cuando agite en esa o c a s i ó n l a c a m p a -
n i l l a , haciendo los fieles o ídos sordos á su e x t e m-
p o r á n e a inv i t ac ión : que el toque ese caiga en eí 
más profundo vacio. 
Quieta, pues, la mano, y dejar que el monago se 
despache á su gusto y repique cuanto quiera . 
* * 
L a tercera cosa... l a tercera cosa consiste.. . en 
hincarse de rodil las los hombres en cuanto l legan 
á misa , poniendo en el suelo, pa ra defender el p a n -
ta lón , el mismo p a ñ u e l o que d e s p u é s han de l l e -
varse á las narices. 
H á g a n m e ustedes el í ávo r de fijarse en que eso 
lejos de ser l impieza , es una solemne.. . ( supr ima-
mos el vocablo propio) y en que para derogar esa 
costumbre, no hace falta m á s conci l io que el del 
sentido c o m ú n . 
Usted, s e ñ o r , que a l a r rodi l la rse pone el p a ñ u e -
lito debajo, me da á entender con eso, que lo m á s 
importante de su persona es el p a n t a l ó n , pues le 
cuida m á s que á sus narices. Y yo no sé , porque no 
entiendo de p a ñ o , s i su p a n t a l ó n s e r á do los de 
nueve duros , de a l g ú n d i sc ípu lo de U t r i l l a , aunque 
pud ie ra resul tar hecho por el sastre del portal de 
su casa, á c incuenta reales el par. 
Saco, pues, s e ñ o r , en consecuencia, que todo lo 
m á s que usted vale son cuarenta y c inco pesetas, 
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que es el aprecio que usted hace de su. , , p a n t a l ó n , 
no de su persona. 
Porque t a m b i é n ignoro que por el p a n t a l ó n se 
vaya l a v ida , pero s é que puede irse por las n a r i -
ces, que son ventanas bien abiertas; que s i se maca 
el m e l ó n por l a ca la , lo m á s probable es que en dos 
d í a s l legue l a hediondez á l a e n t r a ñ a . 
Sí, s e ñ o r : s i por no poner el p a ñ u e l o debajo, el 
p a n t a l ó n se m a n c h a de polvo, eso se a r r eg l a sen-
ci l lamente con sacudirse itno un poco cuando se 
levanta. Y en cambio , nada m á s fácil, poniendo el 
p a ñ u e l o , que recoger en él los restos (microbios s i 
lo son) dejados en el suelo por a l g ú n t í s ico , a l g ú n 
canceroso, ó doliente de enfermedad a s í ; nada m á s 
sencil lo que a d q u i r i r por las nar ices a l g ú n c á n c e r , 
a lguna tisis, mientras ¡eso sí! c o n t i n ú a el p a n t a l ó n 
tan nuevo y tan flamante, gracias al p a ñ u e l i t o p ro -
tector. 
E n el suelo del templo pueden haberse dejado 
invis ib les cosas, bien de l a boqui ta de los fieles que 
estuvieron antes, bien de las suelas de sus zapatos, 
que-no s iempre pisan en l a calle sobre lechos de 
rosas. 
De manera , l i m p í s i m o s s e ñ o r e s , que aunque 
aquello no suceda, resul ta que os l i m p i á i s las n a r i -
ces con i n m u n d i c i a pu lver izada , pensando que os 
las l i m p i á i s con el p a ñ u e l o . De manera , l i m p í s i m o s 
s e ñ o r e s , quienes los d í a s de fiesta s a l í s de casa, 
digo, y l l egá i s á m i s a como los chorros del oro, pa-
reciendo que trasciende vuestra persona desde cien 
leguas á pu l c r a por fuera y á fuente c l a r a por 
dentro; quienes l l egá i s , repito, á misa , y os a r r o d i -
l lá is y p o n é i s debajo el p a ñ u e l o de fina holanda, que 
debemos quedar en que de a q u í en adelante l iareis 
una de dos cosas: ó l i m p i a r t a m b i é n un poco las 
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gafas del sentido c o m ú n , no usando ya el p a ñ u e l o 
m á s que pa ra las nar ices y dejando que el p a n t a l ó n 
se manche para l imp ia r l e d e s p u é s con l a mano, ó 
l levar dos p a ñ u e l o s en dos faltriqueras diferentes. 
¿Que tocan á a r rod i l la r se ! E i de l a i zqu ie rda , que 
es de a l g o d ó n , para los pantalones. ¿Que tocan á 
que suene, es decir, á sonarse? E l de l a derecha 
(que es de nipis) pa ra las narices. . . y para las ave-
l lanas, s i a l volver hay r o m e r í a . 
¡ C a r a m b a ! E l caso es que para las avel lanas 
debiera hacer falta otro p a ñ u e l o . . . 
# 
* * 
Es tá cumpl ido el p rograma propuesto en el 
t í t u l o . - T r e s cosas... etc. S in embargo, hay m á s de 
las que pud ie ra hablarse, á pretender sobre dibujos 
superiores. A saber: es una, l a m a l a o c u r r e n c i a 
que he visto en ciertas iglesias, (pocas afor tunada-
mente), de sust i tuir l a c l á s i ca campan i l l a de los 
monagui l los por un t imbre moderno, de esos que 
suenan como los del t e l égra fo , s in movimien to 
alguno vis ib le , dando vueltas á un b o t ó n . E l efecto 
de esta novedad es deplorable. Se a r r o d i l l a el sacer-
dote; y s in que nadie m á s se mueva, se oye el t i m -
bre, r i in, que suena al mismo tiempo. E l sacerdote 
se yergue d e s p u é s de a r rodi l la rse . Y el t imbre i Un, 
r i i in . . . como antes. Resultado: que (dicho sea con 
todo respeto, do ser necesario) parece que es el 
sacerdote quien tiene un muelle en el e s t ó m a g o , y 
que, con el muelle , es el sacerdote el que suena. 
Otra cosa: que en el augusto momento de a lza r , 
cuando los Heles todos e'evau contri tos su e s p í r i t u 
al Eterno, meditando sobre la inf ini tud de A q u e l 
que m u r i ó en l a c ruz por sa lvarnos , ponga el a c ó -
lito sobre l a mesa del altar, para mayor sub l imidad 
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del acto, pa ra aumento, y como s imbol i smo, s in 
duda, de los esplendores de Dios , una luz . . . en una 
pa lmator ia de esas de irse á la cama . Ent iendo que 
s i eso es costumbre rubricada, debiera cumpl i r s e la 
r ú b r i c a con el mejor candelabro de plata (por 
ejemplo), de los del menaje de l a iglesia, pero no 
con esa pa lmator ia . 
Número Juera de programa. Es de notar que he 
escrito de las cosas que se hacen en misa , no d é l a s 
que se hacen en l a iglesia , é inc luyo tres cosas: l a 
ú l t i m a , l a del p a ñ u e l o , porque baldo del a r rod i l l a r se 
los hombres , que no suelen hacer lo m á s que en 
misa . S i hablase d é l a s que se hacen en l a ig les ia , el 
repertorio se r i a m á s la rgo . 
Así , v é a s e . Cosas que se hacen y no deben h a -
cerse en l a iglesia . P r i m e r o : casarse, ( d i r á n a l g u -
nos) n i fuera de la ig les ia tampoco, por supuesto. 
Es costumbre, t a m b i é n , sobre la que han hablado 
los conci l ios . . . 
Pero en vano es y a pretender contra cosü tan 
ar ra igada. Pref iero a l lanarme y conc lu i r , sobre l a 
l igadura , con una ci ta importante de h is tor ia . «Lo 
rjue vosotros atareis en la tierra, atado quedará en 
el cielo... y viceversa». Y con otra recomendable 
ci ta de l i te ra tura modernista. «ESCRIBIR AL ACTIVO 
AGENTE DON FELIPE GIMÉNEZ. Hay una o n tres mil 
duros...» 
1902. 
94 ANGEL GUERRA 
F E D E E R R A T A S 
S E Ñ O F ^ p O R R E C T O F ^ D E PRUEBAS D E . 
M i r e usted, s e ñ o r : que donde yo e sc r ib í corcho, 
salga cardeo; donde rocinerias, vocinerias; donde 
sandios, candidos; y donde aplicación, obligación, 
¡vaya!: por erratas como esas no han de pedir m i 
cabeza los lectores. Todo lo m á s , d i r á n cuando lean 
cosa que de fijo no han de entender por tal con t ra -
danza de letras, que soy un escr i tor abstraso. Con 
lo cual , nos quedaremos como un reloj, yo y los 
lectores. 
Pero que, donde t ranscr ibiendo nada menos que 
palabras divinas , puse en la t ín sudare, deje usted 
que la pa labra salga sudores (con una ese de c/to-
r ráa j , c r é a m e que es cosa que parte los corazones: 
por lo menos el m í o . 
Porque a l ver eso, puede que tampoco mi cabe-
za cor ra pel igro; pero puede que a l g ú n lector e x -
c l a m e : — ¡ Q u é bruto! 
Y yo, (al paño) .—Lo de bruto es por m í . 
Pues s í , m i s e ñ o r errante. Y o sé que, como 
esc r ib í en m i a r t í cu lo De anarquismo, lo que dijo 
Dios en el p a r a í s o no fué sudores sino ((sudare vul-
tus tui...» e t c é t e r a . 
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Esto fué lo que dijo Dios . 
Es decir, yo no se lo oí. Pero m i inolvidable 
maestro de la t ín , don Vicente Polo , me a s e g u r ó 
que as í fué como lo dijo. 
A d e m á s do que en m i lugar conoc í a un dómine 
que, s e g ú n creo (debía de ser verdad por sus años ) , 
estuvo en el p a r a í s o de v is i ta cuando se p r o n u n c i a -
ron esas palabras, y t a m b i é n aseguraba que Dios 
dijo «sudore». 
¡Qué sudores los de un ar t icul is ta , s e ñ o r co r rec -
tor, cuando, d e s p u é s de sudar pa ra hacer las m e -
jores nati l las que puede, en las nati l las le cae una 
mosca de-ese t a m a ñ o ! 
* 
¡Y no s é , no s é por q u é l a errata! 
Precisamente yo escribo muy bien. 
O, vamos, escribo como aquel escri tor de quien 
dec ía Juanito C o r t é s en una semblanza, por el a ñ o 
82 ú 83: 
Ente Joven escritor 
que los misterios penetra, 
^escribe bierá Sí señor: 
tiene magnijha letra. 
Cuyo, era, n i m á s ni menos, el actual director y 
propietario de una excelente revis ta de las que 
honran á E s p a ñ a (1), quien por entonces e s c r i b í a 
en El Progreso, de Va l l ado l id , versos como los 
siguientes: 
(l) D. José Lázaro Galdeano, director propietario de La 
EspaKa Moderna. 
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Hace tiempo, Eloína hermosa, 
que un maestro me enseñó 
que no sal l r i a Id luna 
sin que sopus'era el sol. 
Pero debe ser meniira 
lo que dijo el tal señor 
porgue ayer salió brillante 
estando tú en el balcón. 
Etcétera. 
¡Qué tiempos aquellos, s e ñ o r alcalde cons t i tu-
cional de esta v i l l a ! (1). 
Como magn í f i ca no lo s e r á m i le'tra. Pero es re-
g i i l a r c i l l a . ¿Eli? s e ñ o r corrector ; 
Nota del corrector.—Basta que usted lo diga. 
* 
* * 
¡Esto de las erratas! 
No a l a r g a r é el tema, por ser demasiado sabido, 
de lo s conflictos jT casos curiosos á q u e d a n lugar 
las erratas de letras y errores de ajuste en los 
p e r i ó d i c o s , errores m u y disculpables por l a p r ec i -
p i tac ión con que, es necesario proceder en las i m -
prentas p e r i o d í s t i c a s . 
R e c o r d a r é solamente aquel suelto de E l Correo, 
pe r iód i co sagastino, donde, por un e r ro r de ajuste, 
se comentaba un discurso de Sagasta diciendo: 
« A h o r a só lo falta que venga un pedrisco y nos 
acaba de aviar». 
Con lo que los sagastinos estuvieron á punto 
de pedir l a cabeza del maestro Per re ras . 
(1) D. Mariano González Lorenzo. 
F.SPUMA 5)7 
Y o e sc r ib í una vez, de una tiple m u y guapa, 
«que en Va l l ado l id h a b í a tenido muchas o v a c i o n e s » . 
Y me h ic ie ron decir en l a imprenta , que l a tiple 
h a b í a tenido muchas «ocasiones». 
A pesar de ello, l a interesada no me m a n d ó los 
padrinos. L o sen t í , porque no hubie ra tenido i n c o n -
veniente en bat i rme. . . 
Pero lo m á s notable que conozco, es el e r ro r de 
ajuste cometido en c ier ta «ovac ión» en el p e r i ó d i c o 
oficial , creo que fué del vecino reino. Aunque a lgu -
nos lo saben, otros no, y lo c i t a r é porque tiene 
grac ia . 
E n Por tuga l , ó donde fuera, existe, como a q u í , 
l a Gaceta, pero ignoro el t í tu lo que l leva . Allí , como 
en E s p a ñ a , lo p r imero que inserta , es el parte 
oficial de l a m a y o r d o m í a de Palac io , sobre l a sa lud 
de los reyes. 
«SS. M M . el rey D . . . y l a re ina D.a... cont i -
n ú a n en esta corte s in novedad en su importante 
salud. 
De igua l beneficio disfrutan S. A . R. el p r í n c i p e 
D. . y las princesas D.a... y D A . . » . 
Bien ; pues o c u r r i ó un d ía que el mayordomo 
envió el parte á l a impren ta en esta forma: 
« P ó n g a s e s in m á s modi f i cac ión que l a de haber 
entrado S. M . la re ina en el quinto mes de su e m -
b a r a z o » . 
E n la imprenta no anduvieron con gran cuidado 
al modif icar l a r e d a c c i ó n del acostumbrado parte, 
y és te sa l ió al otro d ía en la Gaceta, de l a manera 
siguiente: 
«S. M . el rey D.. . cont inái en esta corte, sin no-
vedad en su importante salud. 
S. M . la reina D.11... ha entrado en el quinto mes 
de su embala ¡o. 
03 A N G E L GUl' .RRA 
De igual beneficio disfrutan el principe D.. . y las 
princesas D.*... y £).*...» 
E x c u s o decir á usted, s e ñ o r corrector , que a l 
verse disfrutando de igual beneficio, no fué sudore 
lo que les e n t r ó á los interesados. 
Aque l los sí que fueron sudores. 
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